第18章 汽车热潮(2/2)
司汤达的作品《红与黑》讲述了一位当时社会底层青年成长与毁灭的过程。主人公于连是一个农民的儿子,自幼聪颖超群,却一直怀才不遇,在等级固化、贫富差距分明的社会中渴望通过个人奋斗出人头地。在一连串的机缘巧合与勃勃雄心驱使之下,于连跟市长夫人勾搭成奸,与侯爵之女马蒂尔德相爱,在成为侯爵的“准女婿”,正要借机飞黄腾达之时报应接踵而至,于连因杀人罪,被判死刑。
在那个以地位与金钱为中心的社会里,阶级固化,底层人们只能以多捞一点儿生活费作为唯一的希望。于连的父亲为了钱,连儿子都可以不要:“只要有钱,你们当中谁不高兴有一个上断头台的儿子呢”;乞丐收容所所长从乞丐们的口粮里窃取大笔财产;市长一切行动的准则都围绕“带来收益”和金钱至上,抠门到在公开的捐款活动中金额垫底,妻子和于连有婚外情,他宁愿丧偶也不离婚,因为妻子会继承大笔遗产,生活中对他很有用,而且他找不到一个比她更合适的妻子。
此时的于连决意要靠个人奋斗突破阶层局限,仿佛成了一个无畏的英雄。在一个不讲规则的社会,那些不讲规则、没有人性的人可以爬得更快更高。于连经过内心的挣扎,做了不择手段向上攀爬的“坏事”,最后又冲动犯罪。他认罪的理由却很简单:“我犯了杀人罪,被公正地判决”——做错事就应该受到惩罚,认罪伏法,忠于自己的内心。
亚龙仿佛看到了人类社会几乎亘古未变的那些规则与个人成败的决定性因素,金钱那蜜糖与毒药并存的味道、地位那光辉和危机同在的处境、女人那多情与善变共存的魅惑。世上人心叵测,社会复杂多变,永远在逗弄着沉浮其中的可怜的人们。如若能做一个善始善终的普通人,则已实属难能可贵。
歌德所着的《少年维特之烦恼》则是青年人必读书目之一。这本书体现了那个年代狂热突进的时代精神,向往和追求人性的解放和自由。此书一经出版,立即在德国和整个欧洲引起巨大震撼,产生了空前的社会反响,形成了一股强烈的维特热。
主人公维特出生于一个较为富裕的中产阶级家庭,受过良好教育,能诗善画,热爱自然,多愁善感。他热爱优美壮丽的大自然,崇尚纯真的人性,同时才华横溢,追求个性解放和情感自由。义无反顾地反抗世俗和传统,追求纯真的爱情。他爱上了一个名叫绿蒂的姑娘,而姑娘已同别人订婚。爱情上的挫折使维特悲痛欲绝。之后,维特又在职场上频频受挫,同封建社会格格不入,感到前途无望而自杀。故事情节简单,但其中所蕴含的激情和因受挫而无以排解的苦闷却让人感同身受。
主人公短暂而热情激荡的生命让亚龙感慨万千,也对其毅然决然的选择从这个世界消失而深深惋惜。无论如何,这对于维特可能是最好的选择。同时,亚龙觉得,如果能够寻得自己心仪的另一半,两人共同探索人生,将会是莫大的幸福。
文学类书籍使亚龙获得了观察世界的更广阔视角,这使他想起来儿时缠着母亲买下那只望远镜的情景,他曾相信,望远镜可以使他看到更远的地方。现在,林林总总浩如烟海的书籍像一架架超级望远镜,无论多远的目标都可以向其对焦,都可以将其拉到近前看得清清楚楚,甚至可以动手解剖。
书籍还带来了知音。亚龙在学校图书馆看到同学郑斌,他身材魁梧,头顶直立的短发犹如一根根钢针,脸庞方正,鼻直口方,说起话来铿锵有力,正是亚龙小时候想要成为的那种具有男子汉大丈夫气概的样子。
聊起借阅的书籍,两人发现不约而同都读过了相同的一些书目,如《红与黑》《悲惨世界》《少年维特之烦恼》等。