活字版上的残影（2/2）

话音刚落，窗外传来响动。陆明远躲在活字架后，看见个黑影撬开门锁，径直走向紫檀木盒。月光透过窗棂照在那人脸上——是李伯，他的右手戴着只厚实的棉手套，手套边缘沾着与活字上相同的蜡屑。

“老顾就是太犟。”李伯的声音嘶哑，手里的火折子亮了起来，“那些字留着就是祸根，当年我祖上就是被这些字引火烧死的，现在轮到我来封了。”他将禁字倒在地上，用防火蜡逐个封存，最后从怀里掏出枚“火”字铅字，正要摆进空位。

陆明远冲出时，李伯正将“火”字按在纸上。刹那间，整间屋子的活字都开始颤动，印刷机自动上墨，禁字在纸上印出扭曲的图案，像十七个在火中挣扎的人影。李伯的手套被火星点燃，露出手腕上的胎记——与县志里记载的当年印刷厂掌柜的胎记位置完全一致。

“我师傅说，每代文心堂的掌柜，都要守着禁字，也守着纵火的秘密。”李伯的胳膊在燃烧，却像感觉不到疼，“当年印《焚书》，是为了销毁反清的禁书，用活人当柴烧，才烧出那些会显影的字。老顾发现了真相，要把字交给官府……”

火舌舔上活字架时，陆明远抱着紫檀木盒冲出文心堂。身后的火光里，他仿佛看见无数铅字在飞舞，组成“道光二十三年”的字样，又渐渐化作十七个模糊的人影，对着他深深鞠躬，然后随着纸张的燃烧，消散在雪夜里。

三天后，火灾现场清理出一枚完好的“火”字铅字，字口深处刻着十七个极小的名字，最后一个是李伯的祖上。老顾的尸体旁，放着本修复好的《焚书》，其中一页用禁字印着行字：“字是刀，纸是墓，印者罪，焚者赎。”

陆明远将禁字交给博物馆时，发现每个字的灰烬里，都裹着根细如发丝的银线，串联起来正好是文心堂的平面图， basement（地下室）的位置用朱砂标出。撬开地砖，下面藏着十七具孩童的骸骨，骨龄都在十二三岁——当年被当作“活纸”用来印刷的童工。

雪化时，文心堂的废墟上长出丛丛青苔，在阳光下呈现出奇异的纹路，像枚枚模糊的铅字。附近的老人说，深夜还能听见印刷机的声音，夹杂着孩童的读书声，仔细听，像在念《焚书》里的句子：“夫童心者，真心也……”

陆明远偶尔会拿出那枚“火”字铅字，在灯下观察。字口的灰烬里，能看见细小的纸纤维，在光线下轻轻颤动，像有谁在纸的另一面，正用这枚字，印下一个迟到了百年的真相。