第260章 人型粉（1/2）

腊月里的东北，天黑得跟泼了墨似的。才下午三点多，日头就已经薄得像张窗户纸，惨白地贴在西山头。风从老林子里钻出来，带着锯齿，刮得人脸生疼。雪片子不是飘的，是横着飞的，打在棉袄上噼啪响。这样的天儿，屯子里的人都猫在屋里守着火炕，只有南头老纪家的粉坊还冒着烟。

粉坊是间老土坯房，墙皮被多年的煤烟熏得黑黄斑驳。房檐下挂着一溜冰溜子，尖得能捅死人。屋里热气蒸腾，跟外头的冰天雪地完全是两个世界。三口大铁锅支在灶台上，底下灶坑里的木柈子烧得噼啪作响，火苗子舔着锅底，锅里的淀粉浆咕嘟咕嘟冒着泡，白气直往上蹿，熏得房梁都湿漉漉的。

老纪头蹲在灶坑前添柴火，佝偻着背，棉袄袖口磨得油亮。他不怎么说话，就是闷头干活。旁边的帮工叫二愣子，其实人也不愣，就是好奇心重，二十五六岁，是从隔壁屯子过来找活干的。他正抡着木棍搅锅里的浆子，胳膊酸得发麻，额头上汗珠子滚下来，掉进锅里，滋啦一声就没了。

“纪叔，今儿个这浆是不是稠了点儿？”二愣子喘着气问。

老纪头没抬头，往灶坑里塞了块柈子，火星子溅出来，在他棉裤上烫了个小洞。“嗯。”就一个字。

二愣子习惯了。来这粉坊干了小半个月，老纪头说的话加起来不到二十句。屯子里的人都说老纪头怪，孤老头子一个，守着这粉坊几十年了，也不娶媳妇，也不爱跟人唠嗑。粉坊倒是红火，老纪家粉条在十里八村是出了名的筋道，可就是这粉坊里头，总透着股说不清道不明的阴气。

漏粉是个手艺活。等锅里的淀粉浆熬到恰到好处的黏稠，就得用漏瓢。那漏瓢是铜的，巴掌大小，底上钻了几十个细孔。老纪头把浆舀进漏瓢，手稳稳地端着，在滚水锅上头画圈。浆子就从细孔里流出来，拉成一根根细丝，落进锅里一滚就熟了，变成半透明的粉条，捞出来挂在外头冻上，一夜就能冻得硬邦邦的。

可这几天，粉条有点不对劲。

起初二愣子也没注意，就是觉得有些粉条捞出来时，形状有点怪。不是直的，有点蜷，像是什么东西蜷缩着。他以为是浆子没搅匀，或是漏瓢的孔堵了。可老纪头的脸色却一天比一天沉，尤其是看到那些形状古怪的粉条时，他那张满是褶子的脸会突然绷紧，眼神躲闪，像是看见了什么不该看的东西。

前天晚上，二愣子出来撒尿，看见老纪头揣着个布包，鬼鬼祟祟地往后院去。他多了个心眼，等老纪头回屋了，溜到后院瞧。雪地上有新挖的痕迹，土还没冻实。他扒拉了几下，刨出几根粉条——正是白天那些形状古怪的。借着月光仔细看，那哪里是普通的粉条，分明像是个蜷缩的小人儿，有头有胳膊有腿，虽然粗糙，但轮廓分明。二愣子心里咯噔一下，赶紧把土埋回去，装作什么都不知道。

第二天，那些“人型粉”又出现了。从漏瓢里漏出来，落在滚水里，蜷曲着，随着沸水翻滚，像是活物在挣扎。老纪头的手抖了一下，但很快又稳住了，默默地把那些粉条捞出来，单独放在一个簸箕里。一整天，他都阴着脸。

这天晚上，二愣子又看见老纪头去了后院。他趴在窗户缝里瞅，老纪头蹲在雪地里，用铁锹挖坑，把那簸箕里的人型粉倒进去，埋上土，还踩实了。埋完了，老纪头不急着走，就蹲在那儿抽旱烟。烟锅子里的火星明明灭灭，映着他那张愁苦的脸。他对着那土堆喃喃自语，声音太低，二愣子只听见几个词：“……还不消停……都多少年了……”

二愣子缩回炕上，心里跟猫抓似的。这到底咋回事？那些粉条咋会变成人形？老纪头为啥要偷偷埋了？埋了咋还能再出来？他翻来覆去睡不着，外头风嚎得像野鬼哭，吹得窗户纸呼啦呼啦响。

第二天晌午，屯子里的刘婶来拿粉条，顺嘴跟二愣子唠嗑。“二愣子，在这干得咋样？老纪头没难为你吧？”

“没，纪叔人挺好，就是话少。”

刘婶压低声音：“话少就对了。这粉坊啊，邪性。你是外屯的不知道，咱这儿老人都晓得，这地界儿……”她四下瞅了瞅，声音更低了，“早些年，不是粉坊，是块乱葬岗子。后来老纪家祖上在这儿起了房子开了粉坊，才压下去。可有些东西，压是压不住的，总得找补回来。”

“找补啥？”二愣子问。

“那就不知道了。”刘婶摆摆手，“反正啊，老纪家每代都男丁稀，还都活不长。你看老纪头，打了一辈子光棍。他爹，他爷，都走得早。这粉坊的粉是好吃，可你细品，有没有股子怪味？”

二愣子回想一下，他在这儿干活，老纪头管饭，常吃的就是粉条炖白菜。粉条是筋道，可回味确实有点发涩，不仔细尝不出来。

刘婶拿了粉条走了。二愣子心里那点疑惑，像雪球似的越滚越大。下午漏粉的时候，他格外留心那些人型粉。今天的似乎更清晰了，不只是蜷缩的轮廓，有些甚至能看出五官的凹陷，像是没捏好的面人，被沸水一煮，更加扭曲诡异。老纪头捞它们的时候，手背上的青筋都凸起来了。

傍晚收工，老纪头照例把那些人型粉单独收在一个瓦盆里，盖上布，放在墙角。二愣子注意到，老纪头看那瓦盆的眼神，充满了恐惧和……愧疚？

晚上，老纪头早早就回自己屋了，说是头疼。粉坊里就剩下二愣子一个人，守着灶坑的余火。屋里很静，只有屋外风声呜咽。那瓦盆就放在墙角，盖着那块灰布。二愣子的眼睛时不时就往那儿瞟。心里有个声音在撺掇他：看看，就看看。

他终于没忍住，蹑手蹑脚走过去，掀开了布。瓦盆里，那些人型粉纠缠在一起，在昏暗的光线下，更像是一堆蜷缩的婴儿，苍白， silent，却散发着难以言喻的邪气。二愣子胃里一阵翻腾，却又被一种更强烈的好奇攫住了。老纪头为啥要埋它们？埋了为啥还会回来？它们……到底是什么东西？

一个疯狂的念头冒出来：煮一煮，看看会怎样？不是都说，粉条得煮了才能吃吗？

他被自己这想法吓了一跳，但手脚却不由自主地动起来。他舀了瓢水，倒进一个小锅里，架在灶坑余火上。等水微微冒泡，他用筷子夹起一根人型粉——触手冰凉，滑腻腻的，比普通粉条更有弹性，甚至……像某种组织的触感。他手一抖，差点没夹住。

粉条滑进锅里。起初没什么变化，随着水温升高，它开始舒展，蜷缩的“肢体”慢慢打开，在沸水中沉沉浮浮。二愣子紧紧盯着，心跳如鼓。渐渐地，一股味道飘出来——不是淀粉的清香，而是一股难以形容的腥气，混着铁锈和泥土的味道，还有点甜腻腻的，像是放久了的血。

粉条煮了约莫一刻钟，变得完全透明，里面似乎有细小的絮状物在流动。二愣子关了火，用筷子把那根粉条捞到碗里。它躺在碗底，摊开着，更像一个扭曲的人形了，四肢摊开，躯干部分微微隆起。

吃不吃？

二愣子咽了口唾沫。他想起刘婶说的“怪味”，想起老纪头恐惧的眼神，想起夜里埋粉的诡秘。理智告诉他别碰，可那股子邪劲上来了，非要弄个明白不可。他夹起一小段，闭着眼送进嘴里。

口感极其古怪。先是滑，滑进喉咙，然后是一种黏腻感，黏在舌头上、上颚上，像是胶。他用牙去嚼，却嚼不断，那东西韧性极强，在齿间滑动。腥味在口腔里爆开，浓得他差点呕出来。他强行往下咽，那东西却像活物似的，蠕动着往喉咙深处钻。他一阵恶心，猛地弯腰吐了出来。

吐出来的残渣混着胃液，糊在地上。二愣子喘着粗气，眼泪都呛出来了。他抹了把嘴，低头去看那滩秽物。粉条还没完全消化，仍保持着扭曲的形状。而在那半透明的胶质中，他分明看到了一点白色的、月牙形的东西。

他用树枝拨了拨，浑身血液瞬间凉透了。

那是一片指甲盖。人的指甲盖。边缘不规则，像是被硬撕下来的，还连着一点皮屑。

二愣子瘫坐在地上，胃里翻江倒海，又干呕了几声，却什么都吐不出来了。恐惧像冰水一样从头顶浇下来，浸透了四肢百骸。他盯着那片指甲盖，脑子里嗡嗡作响。人型粉……人型……难道真的是……

屋外风更紧了，卷着雪粒砸在窗户上，像无数只手在拍打。灶坑里的最后一点火星熄灭了，屋里彻底暗下来，只有窗外雪地反射的微弱青光。二愣子瘫了半晌，才挣扎着爬起来，把那滩秽物连同瓦盆里的人型粉一股脑端到后院，学着老纪头的样子挖坑埋了。埋的时候，他的手抖得厉害，铁锹都握不住。埋完，他踩实了土，又搬了块石头压在上面，好像这样就能镇住下面的东西。

回到屋里，他钻进被窝，用被子蒙住头，浑身发抖。那腥黏的触感和指甲盖的样子在脑子里挥之不去。不知过了多久，他才迷迷糊糊睡着。

睡到半夜，他被一种声音惊醒了。

不是风声。是粉坊里传来的声音。

咯吱……咯吱……

像是木头在摩擦，又像是有什么沉重的东西在被拖行。

二愣子屏住呼吸，仔细听。声音是从煮粉的大锅那边传来的，很慢，很有节奏。咯吱……咯吱……中间还夹杂着一种黏腻的、液体滴落的声音：啪嗒……啪嗒……

他悄悄掀开被子，屋里黑得伸手不见五指。他摸到炕沿，穿上鞋，蹑手蹑脚地往外屋挪。心跳得快要从嗓子眼蹦出来。他摸到门边，把眼睛凑到门缝上。

外屋灶间，竟然有光。

不是灯光，也不是灶火，是一种暗红色的、朦胧的光，好像是从那口最大的锅里发出来的。锅盖没有完全盖上，留着一道缝，红光就是从那里透出来的，映得满屋都是诡异的暗红影子，随着那红光微微波动，像血池在荡漾。

咯吱……咯吱……声音更清晰了。

二愣子轻轻推开门，闪身进去，躲在堆放的麻袋后面，探出头。

眼前的景象让他魂飞魄散。

那口大锅里，原本乳白色的淀粉浆不见了，取而代之的是满满一锅暗红色、浓稠的液体，正咕嘟咕嘟地冒着黏稠的泡泡，每一个泡泡破裂，都散发出一股浓烈的血腥和铁锈味。红光就是从这液体里发出的，忽明忽暗。

更恐怖的是漏瓢。铜漏瓢悬在锅上方，被一根铁钩子吊着。但漏瓢下面挂着的，不再是丝丝缕缕的淀粉浆，而是一张……人皮。一张完整的、被剥离的人皮，软塌塌地垂挂着，头部朝下，四肢和躯干清晰可辨，还在往下滴着暗红色的液体，啪嗒，啪嗒，落进锅里。那人皮薄得透明，在红光的映照下，能看见里面残留的丝丝缕缕的筋膜和血管痕迹。

咯吱……咯吱……声音是从案板那边传来的。

二愣子僵硬地转动眼珠，看向靠墙的宽大榆木案板。案板上，整整齐齐地摆放着一排东西。

是人型粉。