第198章 你烧不掉名字，因为名字长出了根（2/2）

烧出的灰烬并未落下，而是化作漫天光点，缓缓升空，如一场盛大的星尘之雨，洒向四面八方的村落。

光点掠过少年们的面颊，带来一阵微痒的暖意，像被无数双温柔的手轻轻拂过。

与此同时，千里之外，大邺王朝京城，靖夜司旧档库。

空气里弥漫着陈年纸张、霉斑与劣质桐油混合的沉闷气味。

值夜吏打着哈欠，眼皮沉重，鼻尖沁出细汗，指尖沾着油污与墨渍。

他机械地将一本卷宗扔进销毁机密用的铁炉。

卷宗封皮上，赫然写着《东岭三村复名录》，朱砂批注“妄启幽籍，即焚”八个字，墨色狰狞。

火光乍起。

就在刹那间，坚固的铁炉壁上，毫无征兆地迸裂开一道道蛛网般的裂纹！

青白焰舌猛地窜出，舔舐着冰冷的铁壁，发出“滋啦”的蚀骨声响，铁锈簌簌剥落。

“轰！”

一道磅礴的青焰从炉中冲天而起，竟在半空中炸开，化作一幅巨大的光幕。

光幕之上，正是那本《东岭三村复名录》的全部内容，从第一个名字到最后一个，甚至连最角落里那个笔迹模糊的“刘阿缺”三字，都清晰可辨，熠熠生辉！

光幕映在值夜吏惨白的脸上，他瞳孔骤缩，看见自己映在光幕里的倒影，正被无数个名字的光影穿透、覆盖。

值夜吏骇然后退，一脚踩翻了脚边的油灯。

火焰轰然蔓延，瞬间点燃了整排档案架。

烈焰咆哮，卷起灼热气浪，烤得人脸颊生疼，空气中弥漫开纸张焦糊与皮革烧灼的刺鼻气味。

然而，比火灾更恐怖的事情发生了——

那些存放着各地禁忌卷宗的档案并未化为灰烬，反而在一片火海中，一页页自动翻动起来。

纸页翻动声沙沙作响，如同无数亡魂在耳畔低语。

每一页的边缘，都渗出浓稠的墨迹，乌黑发亮，带着铁锈般的腥气，如同成百上千只眼睛在流泪。

墨迹继而凝聚成字，在火光中闪烁，字字如刀，刻入视网膜：

“吾名赵大郎，死于景和三年疫后清剿，葬无可葬之地。”——墨字浮现时，窗外忽起狂风，吹得窗棂哐当作响，似有无数脚步在廊下奔逃。

“吾名陈氏小娥母，被拖出屋外掐死，因儿为我写名。”——墨字显形刹那，值夜吏颈后汗毛倒竖，仿佛有冰冷手指正缓缓抚过脊椎。

“吾名……”

成千上万个被抹去的亡魂，在焚烧他们的帝国心脏里，借着这把火，发出了最后的泣告！

墨字连成一片，如黑色潮水，漫过地面，浸湿了值夜吏的皂靴，冰冷刺骨。

值夜吏双腿一软，重重跪倒在地，手中的铁钳“哐当”一声掉落，在死寂的档库中发出空洞而绝望的回响。

那声音在燃烧的档案架间反复回荡，竟渐渐叠合成无数个微弱却执拗的童音，齐声诵读：“人、之、一、字，当、顶、天、立、地……”

黎明前最黑暗的时刻，小满独坐西山碑顶。

山风渐歇，万籁俱寂，唯余露珠从松针尖端坠落的“嗒、嗒”声，清越如磬。

她怀中的《还名册》首页，那枚“准行”的朱批正悄然晕染开来，朱砂如血，缓缓洇入纸纤维深处；而那枚已然褪色的指印，正微微发烫，宛如活人的体温，熨帖着她的胸口，一下，又一下，与她的心跳同频共振。

她仰望星空，只见夜幕中那些流动的光点，已不再只是孤立的名字。

它们开始连缀成线，勾勒出村庄、学堂、枯井、古庙的轮廓——仿佛整个沉睡的大地正在苏醒，用记忆为自己绘制一幅全新的、不容置疑的舆图。

光点流转，她甚至“听”见了：东岭草棚里孩童沙哑的诵读、河间府废墟中瓦砾下微弱的呼吸、锁喉谷风隙里一声悠长的叹息……所有声音都汇成一股温热的气流，涌入她的耳道，直抵心窍。

她低声问，像是在问这漫天星辰，又像是在问自己：“你们……真的不怕了吗？”

风穿过松林，送来一声极轻的回应，混杂在露珠从叶尖坠地的清脆节奏里。

那声音，依稀是祝九鸦曾经在她梦里说过的那句低语：

“怕被遗忘的人，才最记得你。”

小满笑了。

她将手掌轻轻按在身下石碑上一道尚未愈合的裂痕上，那裂痕因常年承载记忆而温润如玉，触感如旧友的手背，带着岁月的沟壑与温度。

指尖传来细微的搏动，仿佛石碑之下，正有一颗古老的心脏在缓慢而坚定地复苏。

她轻声道：“那就别再睡了——我们该去叫门了。”

话音落下的瞬间，远方的天际线，第一缕晨光如利剑般刺破黑暗，精准地照亮了西山之巅。

光芒落在碑底那方新近刻出的“无名者龛”上，映得龛内一片血玉般的光泽，温润而沉重，仿佛大地睁开了第一只眼。

光晕之中，那片由王乡绅的恐惧、悔恨与亡妻的执念共同孕育出的灰烬芽叶，正悄然破土。

这一次，它带出了完整的、盘根错节的根须——深褐色的须根如活蛇般探入石缝，吸吮着晨露与碑石深处沉淀千年的墨痕；新生的嫩芽顶端，一枚细小的花苞微微颤动，苞衣半绽，隐约可见内里三片青翠欲滴的花瓣，瓣脉之上，天然浮现出三个字：王春娘。