第218章 后来的人都不认得字（1/2）

地脉中，一个在磨坊里推磨的男人停了下来。

他没念叨什么神佛保佑，只是觉得肩膀酸了，便直起腰，捶了捶自己的后背。

汗水从他额角的皱纹里渗出来，顺着黝黑的脸颊滑落，滴在脚下的石磨盘上，瞬间蒸发，只留下一块深色的水渍。

就是这一下捶打，这个纯粹为了缓解疲劳的动作，在地脉网络里激起了一点微弱却真实的光。

它不再是“王二麻子，三十七岁，磨坊主”，而是一个清晰的信号——“酸痛”。

紧接着，城南的绣娘剪断了最后一根丝线，她举起绣绷，对着窗外的光亮眯眼细看，确认鸳鸯的眼珠子绣得足够灵动。

指尖的薄茧抚过光滑的丝绸，带起一阵细微的静电，像情人的耳语。

她满意地笑了，笑意牵动了眼角的细纹。

那笑容，在地脉中亮起了另一盏灯。

不是“李家寡妇”，而是“满足”。

生存，酸痛，满足，疲惫，饥饿，爱恋……

这张不再记录姓名的网，开始用最朴素、最无法被模仿的世间百态，填满每一寸空白。

它像一张巨大的渔网，网眼却细密到只能兜住活人的每一个念头，每一个动作。

它变得粗糙，滚烫，充满了杂乱无章的生机。

对于地底那个习惯了吞噬“概念”的东西而言，这东西没法下口。

就像一头只吃精饲料的猪，被扔进了满是沙砾和玻璃碴的荒地。

它饿，但它吃不下去。

一百年。

对人来说，是三四代的更迭，是足以让沧海变成桑田的漫长光阴。

对西山那块无字的石碑而言，不过是让几根不知名的藤蔓顺着碑身爬得更高了些，又在碑脚的阴影里，养出了一片厚厚的、踩上去软绵绵的青苔。

石碑早就不再是禁地。

午后暖洋洋的日头下，几个光屁股的半大孩子正把它当成绝佳的爬树替代品。

一个最野的小子已经手脚并用，跟个猴儿似的攀到了顶上，正得意洋洋地冲着底下的小伙伴们挥手，脚底踩滑了，一屁股溜下来，粗糙的石面在他大腿上蹭出一条长长的红印子。

他也不哭，揉着腿龇牙咧嘴地笑，惹得下面一片哄笑声。

村里最老的泉叔拄着根磨得油光发亮的竹杖，坐在不远处的石头上，眯着眼看这群小崽子闹腾。

阳光晒得他后背暖烘烘的，骨头缝里那点陈年旧伤的酸痛似乎都淡了许多。

一个刚换了门牙，说话还漏风的小丫头跑到他跟前，仰着满是泥污的小脸，奶声奶气地问：“泉爷爷，这块大石头，为什么不刻字呀？我爹说，好石头都要刻字的。”

泉叔浑浊的眼睛眨了眨，像是从一场悠长的午睡中醒来。

他看着那块在阳光下沉默的巨石，看了很久很久，久到小丫头都开始不耐烦地抓耳挠腮。

“祖上说，”他终于开口，声音沙哑得像是两块石头在摩擦，“写了，就不灵了。”

“不灵了是什么意思？”丫头追问。

泉叔摇了摇头，嘴唇翕动了几下，最后只是笑了笑，露出一口没剩几颗的黄牙。

“就是……不灵了。”

他自己也说不清楚。

这句话是爷爷的爷爷传下来的，像吃饭要用筷子一样，是刻在骨子里的规矩，没人问为什么，照做就是了。

孩子们听不懂，只觉得这说法古怪又有趣。

那个摔下来的野小子爬起来，拍了拍屁股上的土，有样学样地冲着石碑大喊：“写了就不灵啦——！”

清脆的童音在山谷间回荡，带起一串叽叽喳喳的笑声，惊得林子里一群麻雀“扑棱棱”飞向了更高远的天空。

泉叔看着他们，也跟着笑了。

他忘了自己有多久没想起过那些关于“古神”和“大巫”的恐怖传说了。

那些故事就像掉进河里的糖人，早就被时间这道流水冲得一干二净，连点甜味儿都没剩下。

他只知道，在这块碑下睡觉，踏实。

又过了几年，西山脚下来了个游方的道士。

道士约莫三十来岁，一身浆洗得发白的青布道袍，背着一把桃木剑，面容清瘦，眼神里带着几分久走江湖的精明与傲气。

他自号青玄，一手净坛驱邪的本事在周边的州府颇有些名气。

他第一眼看到这块无字碑，眉头就拧成了一个疙瘩。

这地方不对劲。

山势走向，水流方位，都透着一股说不出的别扭，仿佛一个风水绝佳的宝地，被人硬生生用蛮力拧断了脖子。

而这块无字碑，就立在那个“断口”上，像一颗钉死的棺材钉，沉重，死寂，却又散发着一股让活人亲近的暖意。

矛盾，太矛盾了。

青玄道士的职业病犯了。

他觉得这碑下定然镇着什么了不得的东西，岁月流转，封印松动，才会有这等异象。

他自觉有责任勘察一番，免生祸端。

几个在附近砍柴的村民见他围着石碑念念有词，都停下来看热闹。

“道长，看啥呢？”一个汉子咧嘴笑道，“这石头疙瘩有啥好看的，俺们从小看到大，连个鸟都不在上头拉屎。”

青玄道士瞥了他一眼，端出一副高人派头，淡然道：“山野村夫，哪知玄门奥妙。此地煞气内敛，恐有邪祟作怪，待贫道施法一探究竟。”

说着，他从袖中摸出一张黄色的符纸，指尖捻诀，口中沉声念道：“太上台星，应变无停。驱邪缚魅，保命护身。敕……”

最后一个“令”字刚要出口，异变陡生。

他指尖那张干燥的符纸，没有任何火星，竟“呼”的一声自顾自地燃了起来！

火焰是诡异的苍白色，不带丝毫温度，却在一瞬间将符纸烧成了飞灰。

一股无形的力量顺着他念咒的指尖反噬回来，像是被一柄滚烫的铁锤砸中了胸口。

青玄道士闷哼一声，蹬蹬蹬连退了三大步，气血翻涌，喉头一阵腥甜。

周围的村民先是一愣，随即爆发出哄堂大笑。

“哈哈哈！道长，你这符是假的吧？自己烧着了！”

“还煞气呢！我看是道长你火气太旺了！”

青玄道士一张脸涨成了猪肝色，又惊又怒。

他不信邪，从怀里掏出整个符袋，接连抽出三张品相更好的紫金砂符，再次捏诀念咒。

结果一模一样。

每当“敕令”二字出口的瞬间，符纸便化为灰烬，而那股反震的力道一次比一次强。

第三次，他直接一屁股坐倒在地，嘴角溢出了一丝血迹，狼狈不堪。

他惊恐地看着那块沉默的巨石。

那上面什么都没有，没有符文，没有阵法，甚至连一丝灵力波动都感觉不到。

可它就像一个绝对的“法则黑洞”，任何试图以“名号”和“敕令”驱动天地元气的行为，都会被它无情地吞噬、粉碎。

“道长，别念啦！”先前那个汉子扛着柴火，走过他身边时，半是调侃半是认真地说道，“俺们这儿啊，不兴这个。你喊谁的名字，谁都不答应。”

青玄道士愣在原地，反复咀嚼着这句朴素得近乎粗鄙的话，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。