第8章 沉默的墙（四）（2/2）

就是现在。栓柱小声说。

王蓉深吸一口气，跟着他走进院子。鸡在角落里啄食，看见生人，咯咯叫了几声。栓柱撒了把玉米粒，鸡群就围过去了。

堂屋门没锁。推门进去，昏暗的光线下，老式家具散发着木头发霉的味道。栓柱径直走到靠墙的枣木柜子前——那是屋里最像样的家具，虽然漆皮剥落，铜锁也锈了。

最底下这层。男孩蹲下身，奶奶用报纸盖着。

王蓉也蹲下，掀开报纸。灰尘扬起，她忍住咳嗽。柜子底层堆着些杂物：破棉絮、旧鞋底、几个空药瓶。在最里面，摸到一个布包。

拿出来，沉甸甸的。蓝色粗布已经褪色，但能看出原本是靛蓝染的。解开布结，里面果然是那本绣谱——和家里那本一模一样，只是封面的磨损更严重。

王蓉的手在颤抖。她翻开第一页，毛笔字写着绣样辑录·陈秀芝·民国三十六年春。是祖母的笔迹，或者说，是祖母请人代写的笔迹。

但翻到后面，她看到了不同。在那些传统花样的空白处，有用铅笔添加的新图样：不是牡丹荷花，是野菊花、蒲公英、狗尾巴草，还有蜿蜒的溪流。笔法稚嫩但生动，是姐姐的手笔。

最让她心跳加速的是最后一页。那里用铅笔写满了字，密密麻麻，像是日记，又像是随笔。字迹时而工整时而潦草，能看出书写者情绪的变化：

1999年冬。嫁到李家第三个月。想家，想蓉蓉。她该上初中了吧。

2000年春。栓柱出生了。他不会哭，医生拍了好几下才哭出来。婆婆说哑巴生哑巴，我哭了。

2001年夏。蓉蓉考上大学了。妈托人捎信来，我高兴得一夜没睡。可惜不能去送她。

2002年秋。债越来越多。公公说让去镇上打工。那种地方……死也不去。

2002年冬。最后一条：蓉蓉，姐要走了。别怪我。照顾好爸妈。这本绣谱留给你，等我……等我有天回来。

最后一行字写到一半，回来两个字只写了偏旁就戛然而止，铅笔尖在纸上划出一道深深的痕迹，像一声未完成的叹息。

王蓉的眼泪滴在纸页上。她慌忙擦掉，怕晕染了字迹。六年了，姐姐的这些画像被封印在世间里，等着有人来开启。

姨？栓柱在门口小声提醒，快十点了。

王蓉回过神，迅速用手机拍下每一页有字迹的内容。然后她做了个决定——把绣谱原样包好，放回原处。只抽出了最后一页，那页有蓉蓉，姐要走了的那页。

栓柱，她折好那一页纸放进贴身口袋，这本绣谱先放在这儿。等找到你妈妈，让她自己来取。

男孩似懂非懂地点头。

他们刚把柜子恢复原状，院外传来咳嗽声——是栓柱发出的信号。王蓉赶紧走出堂屋，假装在院子里看鸡。

进来的不是公婆，是邻居三奶奶，端着一碗腌菜。栓柱，你奶奶让我捎回来的，说她中午才回。

谢谢三奶奶。栓柱接过碗。

三奶奶看了眼王蓉：这位是？

我姨。城里来的。

老人打量了王蓉几眼，没多问，转身走了。等她的脚步声远去，王蓉和栓柱对视一眼，都松了口气。

十点半，王蓉离开李家庄。走出很远回头，还能看见栓柱站在院门口的身影，瘦小，但站得很直。

回到镇上，她找了一家复印店，把手机里拍的照片打印出来。当那些字迹变成白纸黑字，更加清晰，也更加沉重。特别是最后那句等我……等我有天回来，那个省略号像一个深不见底的洞口，吞噬了姐姐之后所有的日子。

王蓉坐在复印店门口的台阶上，一张张看那些打印纸。晨光已经变成明亮的阳光，照在纸上，那些铅笔字迹泛着淡淡的银灰色光泽，像时光本身。

她给周文发了条信息：找到了姐姐的绣谱，里面有她婚后的日记。确认是被债务逼迫出走。最后一句话是写给我的：蓉蓉，姐要走了。别怪我。

周文很快回复：你在哪里？我过来。

不用。我想一个人静静。下午去巧艺坊，这次有证据了。

发完这条，她把打印纸仔细收好。阳光很暖，但她觉得冷——那是从六年前那个冬夜传来的寒冷，是姐姐背着包袱走在雪地里的寒冷，是一个聋哑女性在绝境中做出最后选择的寒冷。

而现在，她要带着这份寒冷，去敲开那扇一直关闭的门。因为门后面，可能有姐姐出走后的第一个落脚点，有解开之后六年轨迹的钥匙。

王蓉站起来，拍了拍裤子上的灰。她的眼神变得坚定——那是从姐姐字迹里获得的力量，是从栓柱眉眼间看到的责任，是从漫长寻找中淬炼出的决心。

正午的阳光把她的影子投在青石板路上，很短，但很坚实。就像她的寻找，走了很长的弯路，但终于走到了该走的方向上。