第428章 朽壤（1/2）

成都的雨，总带着股化不开的潮气。我站在蜀宫遗址的石阶上，指尖抚过一块斑驳的墙砖，上面还能辨认出半个模糊的“汉”字——那是当年后主刘禅亲笔题写的宫名残迹。雨丝落在字痕里，晕开一片深褐，像极了这王朝最后的血色。

旁边的老守陵人递来一盏粗瓷茶碗，水汽氤氲中，他浑浊的眼睛望着远处的锦官城：“后生，你问蜀国为啥亡？别听那些书呆子扯什么‘乐不思蜀’，那都是后朝史官的笔杆子敲出来的响动。真正埋了这蜀国的，是脚下这些烂了根的土。”

一、粮册上的空洞

守陵人带我去了宫城西侧的旧粮仓。推开吱呀作响的木门，霉味混着谷物腐烂的气息扑面而来。墙角堆着几捆泛黄的竹简，是蜀汉末年的粮册。

“你看这个。”他抽出最上面一卷，竹简上的字迹已大半模糊，“炎兴元年正月，成都粮仓存粮七千石。三月，调往沓中前线四千石。五月，又调三千石——账面上正好空了，对不？”

我凑近细看，果然见末尾写着“仓廪尽空”四字。可旁边另一卷私记竹简上，却用朱砂写着一行小字：“宦官黄皓府中，私藏米五千石，皆为上等精米。”

“那年头，官仓的粮，一半填了权贵的私囊。”老守陵人用烟杆敲了敲地面，“姜维在沓中跟邓艾死磕，士兵们嚼着树皮写家书，黄皓却在府里用白米喂鸟。你说，这仗还怎么打？”

翻到更早些的粮册，建兴十二年的记录还透着些生气。诸葛亮北伐时，粮册上标注着“每石米掺沙不超三合”“戍边士兵月粮加半升”，连运粮队的损耗都写得清清楚楚。可到了延熙年间，字迹渐渐潦草，“损耗”一栏的数字越来越大，甚至出现“暴雨冲毁”“贼寇劫掠”这样的模糊批注。

“丞相在时，管粮的官敢克扣半升米，立刻拖去斩了。”老守陵人叹了口气，“后来呢？后主的小舅子做了粮官，一车粮进了城，能有半车卸在他自家后院。士兵们闹过，可闹有什么用？递上去的状子，都被黄皓扔进了茅厕。”

雨越下越大，打在粮仓的破屋顶上噼啪作响。我忽然明白，那些史书上“军无粮草”的记载背后，是无数个被掏空的粮仓，是士兵们空着的肚子，是百姓们藏在床底的半袋谷种——当支撑王朝的粮食，成了权贵宴席上的残羹，这国本早就朽了。

二、户籍册里的逃亡

从粮仓出来，我们往南走了半里地，到了当年的户曹衙门旧址。这里的泥地里，还能捡到些散落的木牍，是蜀汉灭亡前的户籍记录。

“你数数这些木牍上的‘逃’字。”老守陵人蹲下身，捡起一块刻着“蜀郡郫县张阿三，逃”的木牌，“炎兴元年这一年，光是成都周边，就有三万多户人家跑了。跑去哪？有的躲进了青城山，有的渡了江去了东吴，还有的……直接投了魏营。”

我翻捡着散落的木牍，发现上面的字迹大多仓促，很多连名字都只刻了一半。有一块木牍上，刻着个小女孩的名字“阿秀”，旁边用小刀划了个歪歪扭扭的哭脸，想来是家人逃亡时来不及刻完。

“为啥跑？”老守陵人往远处指了指，“你看那片坡地，当年都是良田。可后主喜欢斗蛐蛐，硬是把两百亩好地圈成了‘斗场’，地里的庄稼全给铲了。种地的农户怎么办？要么去给黄皓家当佃户，交七成租子；要么就只能跑。”

他又拿出一卷自己收藏的《流民册》，上面记着逃亡农户的去向：“这户姓王的，原是绵竹的种粮能手，被征去给姜维修营寨，三个月没给过一文钱，儿子病死在工地上，他夜里就带着老婆跑了。那户姓李的，家里的蚕丝被征去给后主做锦帐，交不出就被抓去坐牢，弟弟趁着雨夜把他从牢里救出来，一路逃到了陇西。”

我忽然想起《三国志》里那句“蜀民皆有菜色”。原来所谓“菜色”，不是天生的贫瘠，而是眼睁睁看着自家地里的粮食被运进权贵的粮仓，看着自己织的锦缎裹在宦官的身上，看着孩子因为没药吃活活病死——当百姓觉得“留在这里，还不如逃去敌国”，这江山也就成了没人守的空城。

三、兵甲上的锈迹

走到城北的军械库遗址时，雨势稍歇。地上散落着些锈蚀的箭镞和甲片，阳光偶尔从云缝里漏下来，照在上面，泛着死气沉沉的灰。