第124章 真金淬火（2/2）

台下响起笑声，然后是掌声。

“至于绝望......”柳映雪缓缓地说，“每个人都有绝望的时刻。区别在于，有人被绝望压垮了，有人把绝望当成了燃料。我选择后者。因为我知道，如果我倒下了，不会有人替我活出我想要的人生。”

另一个女生问：“柳奶奶，您对现在一些‘干得好不如嫁得好’的说法怎么看？”

柳映雪笑了：“我这么说吧：如果你自己干得好，你会有更多选择，包括选择嫁什么样的人。如果你只想着嫁得好，那你的选择权就交到别人手里了。我这一生最大的体会就是——把命运握在自己手里，哪怕辛苦，心里踏实。”

演讲结束，掌声久久不息。学生们围上来要签名，问问题。柳映雪耐心地一一回应，字写得工工整整，话讲得实实在在。

回去的路上，念念开着单位配的上海牌小轿车。等红灯时，她转头看母亲：“妈，您今天讲得真好。尤其是......您把那些最痛苦的部分，都转化成了正面的力量。”

柳映雪望着车窗外流动的街景。八十年代的城市正在悄然变化，新盖的楼房，路上多了的自行车，年轻人鲜艳些的衣着。

“那些痛苦是真实的，”她轻声说，“但我不希望年轻人只记住痛苦。我希望他们记住的是：无论多难，人都可以挺过来；无论起点多低，人都可以向上走。特别是女孩子——我们这一代人拼死争取来的权利和机会，她们要接过去，用得好，走得更高更远。”

车子驶入干休所大院。秋日的阳光正好，院子里顾长风正在晾晒刚洗好的床单。看见车来，他停下动作，朝这边挥手。

念念停好车，笑着说：“爸总是这样，您一出门，他就算着时间等。”

柳映雪下车，朝丈夫走去。顾长风接过她手里的包：“怎么样？紧张吗？”

“还好。”柳映雪说，很自然地帮他抻平床单的一个角，“就是看着那些年轻的孩子，想起自己年轻时候了。”

“你跟她们说什么了？”

“说女人要靠自己。”柳映雪微笑，“还说你是个好丈夫，好父亲。”

顾长风也笑：“这倒是实话。”

两人并肩往屋里走。夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在一起，分不清彼此。

晚饭后，柳映雪坐在书桌前，翻开一个笔记本。这是她多年养成的习惯，重要的日子，总要记上几笔。

今天她写道：

“1989年10月12日，晴。去念念学校演讲。台下都是年轻面孔，眼睛亮晶晶的。我讲了自己的经历，但略去了最黑暗的部分。没必要让年轻人背负太沉重的历史，重要的是传递力量。有个女孩问我如何度过艰难时刻，我说‘天塌了也得先压垮高个子’，她们都笑了。笑就好。苦难不值得歌颂，但战胜苦难的勇气值得传承。特别是对女孩子——要永远记得，你的价值不依附于任何人。生而为人，首先要做自己生命的主人。”

写到这里，她停笔，望向窗外。夜幕低垂，星星开始闪烁。

客厅里传来电视的声音，是顾长风在看新闻联播。厨房里念念在洗碗，水流声哗哗的。远处不知谁家在放邓丽君的歌，隐隐约约的“甜蜜蜜”。

柳映雪合上笔记本，手指轻轻抚过封面。

这一生，从被命运摆布，到主宰命运；从绝望等待，到主动创造；从孤身一人，到拥有这样一个温暖热闹的家——她走过的路，那些沟沟坎坎、风风雨雨，最终都化成了今晚窗外的星光。

而她希望，今天在礼堂里那些年轻的女孩们，将来回望自己的一生时，眼中也有这样澄澈明亮的光。