第18章 户籍室里的 “通关秘籍” 与掌心温度(2/2)
凌云咬着饭,突然感觉到丹田处的灵力像被温水泡过似的,涨涨的很舒服。他悄悄内视,吓了一跳 —— 灵力居然涨到了十分之四,比早上多了整整一分!莹白的仙骨在灵力里轻轻晃,像浸在水里的玉。
“下午换个分工?” 李姐扒了口饭,“萌萌负责维持秩序,晓冉专门录入,凌云处理疑难证件,我来核对信息。” 她指了指墙上的小黑板,“把‘紧急通道’的条件再写清楚点:老人、孩子、赶车的,优先处理。”
孙萌萌立刻举手:“我去写!我带了荧光笔!” 她从包里掏出支亮粉色的笔,在黑板上圈出 “紧急通道” 四个字,旁边画了个闪着光的小太阳。
下午刚开工,就来了位特殊的群众 —— 位拄着拐杖的老人,手里的布包层层叠叠,打开一看,里面是张泛黄的出生证明,纸页脆得像饼干,边角已经碎了好几块。“我想把户口迁到儿子这儿,” 老人的声音发颤,“这证明…… 是 1958 年的,不知道还行不。”
孙萌萌刚要说话,就见凌云已经戴上了白手套,小心翼翼地托起出生证明。灵力像层薄纱裹住纸页,那些酥脆的边角仿佛被温柔地固定住,连最碎的纸片都没掉下来。“能看清。” 他拿出支软头笔,轻轻拂过纸面,“姓名:陈桂英;出生日期:1937 年 8 月……”
老人的眼泪突然掉下来:“没错!没错!就是这个!我找了半辈子,以为早就没用了……”
赵晓冉的眼睛也红了,飞快地在电脑上录入信息,指尖好几次碰到键盘边缘 —— 她想起了自己乡下的奶奶,也总把旧证件当宝贝似的藏着。“奶奶,您儿子的身份证给我一下,我帮您关联户籍。” 她的声音放得特别软,像哄自家老人。
下午的效率果然提了上来。孙萌萌把小黑板擦得干干净净,新写的 “疑难问题” 后面跟着解决方案,像游戏里的 “通关秘籍”。有位大叔的务工证明被墨水泼了,关键信息全糊了,孙萌萌指着黑板说:“大叔您别急,凌哥能看清底下的字!”
凌云接过证明,指尖在墨迹上轻轻扫过,灵力像 x 光般穿透墨层,清晰地 “读” 到了下面的字迹:“xx 工地,月薪 4500,工作满一年”。他很快抄在新的证明上,让大叔签了字,赵晓冉同步录入系统,前后没超过五分钟。
最惊险的是下午三点,一位阿姨的户口本被孩子撕成了两半,又用胶水胡乱粘在一起,硬邦邦的像块纸板。孙萌萌刚想往复印机里塞,被凌云拦住了:“别动,容易卡纸。” 他把户口本放在桌上,灵力顺着胶水的缝隙渗进去,慢慢松开粘连的纸页,再用镊子小心翼翼地分开,居然没再撕破一点。
“我的天,凌哥你这手是有魔力吧?” 孙萌萌瞪圆了眼睛,看着他把分开的纸页一张张抚平,像在处理易碎的珍宝。
凌云笑了笑,没说话。其实他能感觉到,丹田处的灵力比上午又活跃了些,像有股暖流在血管里跑。他悄悄内视了一眼,差点被惊到 —— 原本只恢复到十分之二的灵力,此刻竟涨到了十分之四,离十分之五只有一步之遥!莹白的仙骨在灵力的包裹下,透出淡淡的光泽,连带着他的听力都敏锐了不少,能听清隔壁办公室同事讨论 “晚饭吃什么” 的悄悄话。
傍晚六点,最后一位群众拿着证件离开时,户籍室里终于安静下来。孙萌萌瘫坐在椅子上,揉着发酸的手腕:“我的天,今天办了 198 份!比上周一整天还多!”
赵晓冉调出电脑统计,眼睛发亮:“加上上午的 87 份,总共 285 份!其中补全材料的 17 份,紧急通道处理的 9 份,没一个群众投诉!”
李姐看着墙上的时钟,突然想起什么,拿起手机:“快!市局的视频会!”
四个人赶紧凑到办公桌前,点开视频会议软件。屏幕上,王局正对着镜头讲话,身后坐着几位科室领导。“…… 特别要表扬幸福路派出所户籍室,” 王局的声音透过扬声器传来,“第二周就突破了 280 份,比第一周增长 40%,群众满意度 100%!这种高效服务的模式,值得全局学习!”
屏幕上弹出户籍室的实时数据,旁边还配着张照片 —— 是早上那位年轻人给孩子办完入学手续后,特意送来的锦旗,上面写着 “为民办事,暖至人心”。
孙萌萌激动得捂住了嘴,赵晓冉的眼睛红了,李姐抹了把眼角,凌云则看着屏幕上的数据,心里突然涌上一股热流。他低头看了看自己的手,这双手今天抚平了皱巴巴的证件,录入了密密麻麻的信息,还借着灵力 “读” 懂了那些被墨水、雨水、胶水掩盖的字迹 —— 原来为民服务的力量,真的能滋养灵力,就像阳光滋养向日葵,踏实又热烈。
关了视频,李姐突然说:“今晚我请客,去吃街口那家饺子馆,庆祝咱们破纪录!”
“好啊好啊!” 孙萌萌跳起来,手不小心碰到了赵晓冉的杯子,紫色保温杯和天蓝色保温杯撞在一起,发出清脆的响声,像在为他们鼓掌。
走出户籍室时,晚霞正染红天空。孙萌萌和赵晓冉走在前面,叽叽喳喳地讨论着吃什么馅的饺子,李姐跟在后面,嘴角的笑意藏不住。凌云落在最后,看着她们的背影,又摸了摸丹田的位置 —— 那里的灵力正温和地转动,比任何时候都充盈。
他知道,这十分之四的灵力里,藏着孙萌萌分类时的细心,赵晓冉录入时的专注,李姐安抚时的耐心,更藏着那些被帮助过的群众眼里的光。这些光比天上的星辰更实在,比任何修炼法门都有效,因为它们带着人间最滚烫的温度。
傍晚五点,最后一位群众离开时,户籍室的灯已经亮了。孙萌萌趴在柜台上数登记表,手指点得飞快:“156 份!上午 143,总共 299!差一份破 300!”
赵晓冉调出系统统计,突然笑了:“加上刚才补录的那份,正好 300!” 她指着屏幕,“你看,这位大爷的材料补全了,算今天的!”
李姐拿起手机,对着小黑板拍了张照 —— 上面用荧光笔写着 “今日办理 300 份”,旁边画满了星星和笑脸。“发工作群里,让他们羡慕羡慕!”
凌云看着小黑板上的字迹,突然觉得丹田处的灵力又活跃起来。他悄悄内视,灵力已经稳稳地停在十分之四,边缘还泛着淡淡的金光 —— 那是比上午更纯粹的颜色,像掺了点夕阳的暖。
“凌哥,发什么呆呢?” 孙萌萌拍了下他的胳膊,手套上的兔子图案蹭到他的袖子,“李姐说请喝奶茶,加珍珠加椰果那种!”
赵晓冉已经收拾好东西,紫色保温杯放进包里时,特意把写着 “换硒鼓” 的便签撕下来,换成了张新的:“明天带护手霜,群众递来的证件太糙,手心磨红了。”
李姐锁门时,回头看了眼亮着灯的户籍室,玻璃上印着四个忙碌的影子,像幅热闹的画。“走了,” 她笑着挥挥手,“明天争取破 350!”
夜风带着桂花的香味吹过来,凌云走在最后,摸了摸丹田的位置。那里的灵力安静又温暖,比任何时候都充盈。他知道,这十分之四的力量里,藏着孙萌萌手套上的兔子图案,藏着赵晓冉笔记本里的小狐狸,藏着李姐嘴角的油汁,藏着那位大叔的炒花生,藏着无数双被温暖过的手递来的证件 —— 每一份都带着人间的温度,踏实实,热辣辣。
奶茶店的灯光在街角亮着,像颗圆滚滚的珍珠,等着他们这群刚打完胜仗的 “战士”。而凌云的掌心,还残留着抚平旧纸页的触感,柔软得像握着朵不会凋谢的花。
奶茶店的卡座里,四杯加了双份珍珠的奶茶冒着热气,旁边摆着刚买的汉堡和炸鸡。李姐咬着鸡腿,含糊不清地说:“明天咱们分两组吧,萌萌带晓冉守柜台,负责简单的登记和材料初审,我跟凌云处理疑难证件和紧急业务。” 她用薯条蘸了点番茄酱,在桌上画了个简易流程图,“这样分工清楚,不用来回跑着帮忙,能省不少时间。”
孙萌萌吸了口奶茶,珍珠卡在吸管里,她用力一吸,鼓着腮帮子说:“我没问题!就是晓冉录入速度比我快,要不我负责引导排队,让她专心敲键盘?”
赵晓冉赶紧点头:“对,萌萌嗓门亮,喊号子最合适,我盯着电脑,保证录入不卡顿。”
凌云啃着汉堡,手指在桌面上轻轻敲着:“疑难证件这边,我来先筛查一遍,实在处理不了的再麻烦李姐,这样您能多腾出手来核对信息,减少返工。” 他顿了顿,想起今天卡纸的打印机,补充道,“我早上提前来半小时检查设备,加好墨、换好硒鼓,免得中途掉链子。”
李姐拍了下桌子:“就这么定了!” 她抓起最后一块炸鸡,“赶紧吃,吃完回去再捋捋细节,明天争取让群众少等十分钟!”
四个人头凑在一起,借着奶茶店的暖光,对着手机备忘录改改画画:“紧急业务优先牌用红色,挂在柜台前”“初审时提前问清是否需要复印件,旁边摆好复印机”“疑难案例汇总成表格,下班前集体复盘”…… 直到奶茶杯见底,桌上的食物被扫荡一空,他们才揣着新整理的 “业务秘籍”,踩着夜色往宿舍走。
第二天一早,新流程果然派上了用场。孙萌萌站在户籍室门口,手里举着个红色指示牌,清亮的嗓子穿透排队的人群:“紧急业务请举红色号码牌,我带您到 1 号窗口!” 她眼睛尖,看到有老人拄着拐杖,立刻跑过去扶:“大爷您跟我来,这边有座位,优先办理!”
赵晓冉的手指在键盘上翻飞,屏幕上的信息一行行跳出,她甚至能抽空提醒排队的人:“身份证、户口本准备好,缺材料的这边填单子补,别等轮到了才找,耽误时间哦。”
李姐的柜台前摆着个 “疑难窗口” 的牌子,她刚帮一位大姐复原了被水泡烂的结婚证,又接过凌云递来的泛黄出生证明,笔尖在纸上飞快地写着备注:“出生日期模糊,结合疫苗本和老户口本交叉核对”。
凌云则像个 “机动兵”,一会儿帮赵晓冉换打印纸,一会儿帮李姐确认档案编号,偶尔还凑到孙萌萌身边,提醒她别忘了给带小孩的家长搬个小凳子。
一上午下来,队伍移动的速度明显快了不少。之前要等四十分钟的业务,现在二十分钟就能办完,排队的群众忍不住议论:“今天怎么这么快?”“这些年轻人办事真利索!”
到了中午,统计数据一出来,连他们自己都吓了一跳 —— 上午就办了 120 份,比昨天同期多了近三成。可这效率提升的背后,是四个人脚不沾地的忙碌:孙萌萌的嗓子喊得有些哑,赵晓冉的指尖敲得发红,李姐的额头上渗着细汗,凌云的衬衫后背也湿了一片。
午饭是在柜台后匆匆解决的,外卖送来的盒饭还冒着热气,四个人狼吞虎咽,筷子碰得饭盒叮当作响。孙萌萌塞了口米饭,又夹了块排骨,嘴里还含着食物就含糊地说:“下午我带润喉糖,保证喊得更响!” 赵晓冉扒拉着饭,眼睛还盯着电脑屏幕,生怕错过新的申请信息。
这一幕正好被来附近采访的省报记者看在眼里。他原本是来拍市政建设的,路过户籍室时被里面的热闹吸引,站在门口看了半晌 —— 只见四个年轻人一边快速吃饭,一边还在念叨 “下午复印机放 a4 纸”“紧急牌再做两个备份”,那股子分秒必争的劲儿,让他忍不住拿出手机录了段视频,却没有上前打扰。
傍晚,这段视频被送到了省局领导的办公桌上。领导看着视频里年轻人扒饭的样子,又调看了户籍室的实时监控,只见他们虽然忙碌,却始终带着耐心:孙萌萌帮老人调试老花镜,赵晓冉手把手教群众填表格,李姐温和地解释政策,凌云蹲下身给小朋友捡掉在地上的玩具。
“好啊,” 领导笑着对身边的秘书说,“这才是为民服务的样子,有冲劲又有温度。通知下去,全省户籍窗口都学学他们的流程,特别是这份把群众当家人的态度。”
此时的户籍室里,孙萌萌正用新领的保温杯泡胖大海,赵晓冉的桌上多了个装满热水的保温杯,李姐和凌云也各自捧着杯子暖手。四个保温杯并排放在柜台上,像四颗攒在一起的小太阳,映着窗外渐渐沉下的夕阳,把每个人的脸上都照得暖暖的。