第327章 金帐幻影（1/2）

一九八二年的乌拉盖草原，风里带着羊粪和艾草混合的气味。老牧民巴图赶着三百多头羊，沿着九曲湾慢吞吞地走着。他的靴子踩在七月茂盛的草甸上，发出噗嗤噗嗤的声响，像大地在低声喘息。

那天的黄昏来得特别诡异。太阳不是缓缓沉入地平线，而是像被什么吞吃了似的，骤然间天地就暗了一半。巴图抬头，看见西边天空堆着铁锈色的云，层层叠叠，如同古代战甲上的鳞片。风突然停了，草原陷入一种令人耳膜发胀的寂静，连平日里聒噪的百灵都噤了声。

就在这时，九曲湾第三道弯的洼地里，空气开始波动。

起初巴图以为是热浪幻影——草原正午常见的那种。可这是傍晚，凉爽已经开始渗入草原的毛孔。那波动越来越剧烈，像水面被投入石子后的涟漪，一圈圈扩散开来。洼地上的牧草无风自动，齐刷刷朝同一个方向倒伏，仿佛有看不见的巨大车轮碾过。

然后，金色出现了。

先是几缕游丝般的金光，接着凝聚成一道门框的形状，再然后，一整座金帐的轮廓从虚无中浮现出来。巴图感到鼻腔里突然充满陈年皮革、松香和某种腐朽的金属气味。他瞪大眼睛，手指无意识地捻着念珠——那是他去世的妻子留给他的。

金帐并非实体，而是半透明的，像浸泡在羊奶里的琥珀。巴图能透过帐壁看见里面晃动的人影，高大魁梧，戴着尖顶盔，盔上红缨如凝固的血。帐前竖着一杆苏鲁锭长矛，矛头在幻影中依然寒光凛凛。最诡异的是，巴图听见了声音——不是风声，不是动物叫，是马蹄踏在硬地上的哒哒声，铁甲摩擦的咔嚓声，还有某种低沉的语言，音节短促如砾石相击。

“腾格里啊……”巴图喃喃道，膝盖发软。他是听着成吉思汗传说长大的，每个草原孩子都知道，大汗的金帐由九十九头白骆驼驮运，驻扎时有特殊的仪轨。眼前这幻影，与老人们描述的一模一样。

幻影持续了约莫喝一碗奶茶的时间。巴图看见金帐门前似乎有个身影转过来，面孔模糊，但两道目光如有实质，穿透八十年的时光，直直刺在他身上。巴图感到胸口发闷，像被无形的巨石压着。他想跑，双腿却像在草根里扎了根。

终于，夕阳最后一缕光线消失在地平线下。金帐幻影如水汽蒸发，迅速淡去。洼地恢复原状，只有倒伏的牧草证明刚才发生的一切不是梦境。

那一夜，巴图在蒙古包里辗转难眠。煤油灯的火苗不安地跳动，在毡墙上投出扭曲的阴影。他想起祖父讲过的事：乌拉盖草原曾是蒙元时期的夏宫所在地，地下埋着无数秘密。也想起生产队里汉族会计说过的话：“要相信科学，那些都是封建迷信。”两种声音在他脑子里打架。

清晨四点，天还是墨蓝色，巴图就提着铁锹，深一脚浅一脚走向九曲湾。他不知道自己要找什么，只觉得有什么东西在召唤他——不是声音，是一种牵引，像系在心上的羊毛细绳，轻轻拉扯。

在幻影出现处的正中央，土壤颜色略深。巴图跪下，用双手刨开草皮。泥土冰凉，带着夜露的湿润。挖到半臂深时，铁锹碰上了硬物。

不是石头。巴图趴下，用手小心地清理泥土。一块巴掌大的金属牌渐渐显露。他把它捧出来，在渐亮的天光中仔细端详。

牌子是青铜鎏金的，边缘已被岁月蚀得斑驳，但主体完好。正面浮雕着一只展翅的海东青，眼神锐利如刀；背面刻着三行文字。巴图只认得最下面一行八思巴文，写着“薛怯”——那是大汗的禁卫军。上面两行文字更加古老，笔画繁复如虫迹，他从未见过。

“契丹小字。”一个苍老的声音突然响起。

巴图吓得差点扔掉牌子。回头一看，是邻营盘的老人宝音，不知何时拄着拐杖站在他身后。宝音年轻时是喇嘛庙的文书，见识广博。

“我在博物馆的旧书里见过这种字，”宝音蹲下，干枯的手指颤抖着抚摸牌面，“契丹人消失几百年了，他们的文字也跟着失传。这牌子……至少有七百年历史。”

巴图感到掌心发烫，不是金属的温度，而是一种灼烧感，仿佛握着的不是古董，而是尚未冷却的历史。

“昨晚我看见金帐了。”巴图低声说，把经过讲了一遍。