第67章 机床鸣，稻花香（1/2）

第六十七章：机床鸣，稻花香

一、铁屑里的春天

汉城机床厂的车间里，机油味混着钢铁的冷香，在晨光里漫开。金哲戴着沈阳产的帆布手套，正弯腰调试那台卧式车床。操作杆上的朝鲜文标注被他摸得发亮，“进给量”“转速”几个词早已刻进心里。

“金哲同志，试试这个。”王师傅拎着个铁皮盒走进来，里面装着新磨的车刀。刀片是鞍山特钢的高速钢，刃口蓝得发暗——那是“发蓝处理”的痕迹，能防腐蚀。“这刀头加了钨，车铸铁跟切豆腐似的。”

金哲接过车刀，指尖抚过刃口，锋利得能切断阳光里的尘埃。他夹起一块铸铁毛坯，这是昨天从废墟里捡的炮弹壳，今天要扯成自来水管道的接头。车床启动时，“嗡嗡”的低鸣像蜂群振翅，铁屑卷着火花飞出来，落在脚下的铁皮盆里，叮当作响。

“慢点，进给量再调小两格。”王师傅蹲在旁边，看着游标卡尺上的读数，“咱做的活儿得经住用，将来朝鲜同志拧开水龙头喝到干净水，得想起这接头是咱车出来的。”

金哲点点头，额头的汗珠滴在操作台上，晕开一小片深色。他想起小时候，父亲在日本工厂里车零件，稍有偏差就会被皮带抽。可现在，王师傅手把手教他看图纸，连怎么磨车刀的角度都耐心讲三遍——这不是施舍，是真正的“教”。

中午歇工时，金哲捧着刚车好的接头去找傅崇碧。那接头的内螺纹光滑得像镜子，用手指一摸，连毛刺都没有。“傅师长，您看合格不？”他眼里带着点紧张，像学生等着打分的孩子。

傅崇碧接过接头，对着阳光照了照，螺纹的牙型规整得像用尺子量过。“合格！”他笑着拍金哲的肩膀，“比咱们厂里新手车的都强。下午让老王教你镗孔，学好了，咱给学校做课桌椅的螺丝，给拖拉机做齿轮！”

金哲的脸一下子红了，握着接头的手微微发颤。他突然明白，这些机床不只是机器，是能长出“本事”的土地——播下汗水，就能收获尊严。

二、稻田里的新苗

汉江岸边的稻田里，“金包银”稻种已经发了芽。嫩绿的秧苗站在水田里，像排排站的娃娃，风一吹就晃脑袋。朴成蹲在田埂上，手里攥着沈阳产的间苗器——这玩意儿比木耙子灵便，铁齿间距刚好，一推就能把过密的秧苗分开。

“朴成，你看这苗间距，得留五寸，太密了长不壮。”东北农垦局的李技术员踩着水鞋走过来，裤腿上沾着泥。他手里举着个搪瓷缸，里面泡着朝鲜的明太鱼干，“咱这稻种金贵，一颗苗将来能结百八十粒谷，可不能瞎长。”

朴成点点头，学着李技术员的样子调整间苗器。他父亲昨天来看过秧苗，蹲在田里摸了半天，突然老泪纵横——活了一辈子，没见过这么壮的苗，更没见过中国人手把手教怎么侍弄庄稼。

“这化肥得按比例撒，”李技术员掏出个小本子，上面记着配方，“氮肥别多了，不然光长叶子不结穗。咱这‘金包银’耐肥，但也得顺着性子来，跟养孩子似的。”

朴成看着本子上的朝鲜文标注，突然想起傅崇碧说的话：“种地和炼钢一样，得讲章法。”他低头捡苗时，手指不小心碰断了棵秧苗，赶紧小心翼翼地埋回土里，像做错事的孩子。

傍晚收工时，李技术员教大家扎秧苗。用的是朝鲜的稻草，捆成小把浸在水里，明天就能移栽。朴成的妹妹背着竹筐来送晚饭，筐里是新蒸的米饭，掺了点“金包银”的新米，香得能勾出馋虫。

“哥，这米真甜。”妹妹扒着米饭，小脸上沾着米粒。朴成看着她，突然觉得，那些躺在机床厂里的钢铁，那些插在水田里的新苗，其实是一回事——都是让人能抬起头过日子的底气。

三、课堂里的读书声