第11章 嘘嘘嘘，不要说话。（1/2）

南风马上就要疯狂了……

被这两个人折磨疯了！

让我们将时光的胶片倒回，让旋律铺陈，沿着李逸乘航海日记里那些潮湿的折痕，回到一切开始与循环往复的地方。

旧港口的留声机

李逸乘的船“朦胧暮歌7号”在傍晚靠了岸。海风裹挟着咸腥与柴油的味道，码头上灯火零星，远远近近地亮着，像被随手撒在地上的星星碎屑。他最后一个跳下船板，脚下踩着故乡坚实又略显陌生的土地，有些晃——不是海浪的余韵，而是心里那根绷了太久的弦，终于踏上这块特定土地时，无法自控的松弛与战栗。

他的“航海日记”其实是个铁皮盒子，锈迹斑斑，锁着一整个青春的海。里面没有几页像样的字，多是些涂鸦，某个小岛的轮廓，一片奇特的云，一尾鱼鳞的形状，更多的是，“星”。用铅笔潦草写下的，用圆珠笔用力刻下的，甚至用贝壳碎片拼贴出的——无数个“星”，填满了纸张的缝隙，仿佛那才是他航行于茫茫大洋上，真正试图标注的星座。

“回忆是个说书的人。”他靠在码头冰冷的铁栏杆上，点燃一支烟，心里默念。海对岸的市区灯光朦胧，那里有他们初相识的老地方——一所藏在老城区深处的、早已废弃的中学。初中时期的沈晚星，最喜欢梁静茹的歌。那时候，她总爱把一只耳机分给他，线缠绕在两人之间，像某种隐秘的连结。她跟着哼唱，声音细细的，有点跑调，但眼睛亮得像蓄满了星光。

“都可以随便的 \/ 你说的 我都愿意去 \/ 小火车摆动的旋律……”

旋律此刻无比清晰地在脑海里自动播放，带着旧日磁带特有的、微微的噪点。那时他不懂歌词里“毛毯般的厚重感”和“晒过太阳熟悉的安全感”究竟意味着什么，只觉得和她分享一碗校门口小吃摊的关东煮，两支简陋的塑料勺碰到一起，汤的热气模糊了彼此的镜片时，左心房确实被一种陌生的、饱胀的温暖充盈，“暖暖的好饱满”。

她总爱在他打球后递过一瓶水，在他考试失利时塞来一张画着滑稽笑脸的纸条，在他任何一点微小的进步后，笑得比他还开心。她仰着脸对他说：“李逸乘，其实你很好，你自己却不知道。”

他那时浑不在意，觉得这不过是好朋友间的安慰。如今在海上，在无数个被孤独浸泡的深夜里，那句话连同她说话时笃定的神情，才变得如同圣经般滚烫而清晰。

“真心的对我好 不要求回报 \/ 爱一个人希望他过更好”——她早早就读懂了这首歌，而他却花了这么多年，才在离她千万里之外的海上，听懂了其中的每一个音节。

细腻的喜欢，她手掌的厚实感。 他记得她手心有一点红色痣，是想念一个人留下的。

过马路时，晚星会下意识抓住他的手腕，那一点温柔的触感，曾让他觉得什么困难都有希望。他们会一起哼歌，他起个头，她总能自然地接下一段。他知道，那时暖暖的默契，就真实地生长在彼此的胸膛里。

然而，回忆这个说书人，从不只讲述甜蜜的章节。

小星星的星图——从暖暖到碎光

他的铁皮盒子里，藏着一份关于“小星星”的星图，那是他凭借记忆，为她绘制的生命轨迹：

十六岁，爱哭的脏脏包。 那是初中的沈晚星，离开熟悉的环境，像一只误入丛林的小鹿，敏感又笨拙。会因为数学考砸了躲在楼梯间掉眼泪，脸上沾着灰，被他找到时，像个花脸的小脏包。他会递上纸巾，笨拙地讲并不好笑的笑话，然后安静地坐在旁边，等她平复。她的眼泪是温的，砸在他少年的手背上，留下看不见的烙印。

十七岁，暖暖的陪伴。 他们成了彼此最稳固的心心相印。一起在图书馆刷题到深夜，分享同一副耳机听梁静茹，在操场一圈圈散步，谈论不着边际的未来。那是“分享热汤，两支汤匙一个碗”的实体化岁月。温暖是具体的，是可触摸的日常。

十八岁，疯狂的耀眼。 高三像一场高压的狂欢。沈晚星在压抑中迸发出惊人的疯狂天赋，她的作文越来越奔放，笔触大胆，像要燃烧殆尽般耀眼。她也变得有些“疯”，会拉着他半夜翻墙去无人的天台看星星，在模拟考后跑去江边大喊。那种不顾一切的明亮，灼痛了他的眼睛，也让他隐隐感到不安——她似乎是一只即将飞往他无法抵达的高处的鸟。

十九岁，隔着地图的想念。 高考是一道分水岭。她去了南方温暖多雨的城市学说话，他留在北方的海边。地图上短短几厘米，成了世界上最遥远的距离。短信和电话渐渐稀疏，彼此的生活轨迹像两条短暂相交后又急速分离的线。

想念变成一张需要不断充值才能维持微弱信号的电话卡。

二十岁，火车站。 那个寒假，她回来。他去火车站接她。人潮汹涌，他们隔着几步对望，中间仿佛隔着一整个沉默的太平洋。她变了，更瘦，眼神里有他读不懂的复杂风景。他们一起吃了饭，像完成某种仪式。送她回去的出租车上，梁静茹的老歌从电台飘出，两人都没有说话。他知道，有些回忆，在那一趟南下的列车驶离时，就已经被永远留在了轨道的那一端。火车站巨大的穹顶下，他的世界第一次感到空旷的冷。

二十一岁，被风吹过的海边。

暑假，晚星约他在海边见面。那天风很大，吹乱了她的长发。她看着海，说：“李逸乘，我们要往前走了。”没有具体指向，但他明白。海风灌满他的衬衫，猎猎作响，像一场无声的送别。她的背影在风里显得单薄又决绝，走向和他渔船相反的方向。

二十二岁，牵起松儿的小手。

沈晚星和李逸乘一起背着小书包，去找小学同学、初中同学、高中同学。见证着他们从暗恋、明恋、相知相伴的重要的人。

从共同朋友那里，他看到了照片。南方照片上，她的笑容是他熟悉的，却又全然陌生了归属。他的“航海日记”在那一天，被真正的、咸涩的海浪打湿了一大片，字迹模糊。

二十三岁，梦里的好晒上。

他开始频繁梦见她，梦境总发生在老学校的天台，阳光好得刺眼（“好晒上”是他们方言里“阳光很好”的说法）。梦里的她还是十七岁的样子，对他笑，递给他耳机。但每次他想触碰，阳光就像玻璃一样将他隔开。醒来后，船舱外是真实无边的黑夜与海浪。

二十四岁，不愿醒来的梦。 得知她要放下的消息，是在一个心海上风暴将至的黄昏。电报信号断断续续。他把自己关在寝室里，外面狂风暴雨，里面寂静如坟。他宁愿停留在任何一个有她的旧梦里，永不醒来。

二十五岁，漂洋过海的心碎。 她的心碎，他最终没有去拾起来。他的梦正航行在太平洋某个不知名的海域。那天，他捕到一条极其美丽、闪烁着星辉般蓝光的鱼儿。他看了它很久，然后轻轻将它放回大海。碎掉的东西，就让它归于该去的地方吧。他的心碎，无声无息，溶解在了那片远离故土、最深最蓝的海水里。