九 红绳（5）（1/2）

第二天清晨，第一缕光透过窗帘缝隙照进房间时，我在镜子里看到了触目惊心的一幕——手腕上的红绳勒出了一圈青紫色的痕，像一条细小的毒蛇死死咬着皮肉，连血管都透着诡异的青黑。

而那根红绳本身，颜色深得彻底发黑，像被浓血浸透了无数次，再也寻不到半分原本的红色。

我盯着镜中的自己，后颈的冷汗顺着脊椎往下淌，心里清清楚楚地知道，从戴上红绳的那一刻起，有些东西就已经缠上了我，像跗骨之蛆，而我，再也回不到从前的日子了。

飞机降落在国内机场时，舱门刚打开，我就几乎是逃着冲下舷梯的。北方清晨的冷空气灌进喉咙，带着熟悉的尘埃和尾气味，可我却觉得比曼谷湿热黏腻的空气更让人窒息。

手腕上的红绳被我用厚厚的纱布缠了三层，外面套着长袖外套，哪怕热得后背沁出冷汗，也不敢露出分毫，仿佛那不是一根绳子，而是潘多拉的魔盒。

邻座的大妈一路都在念叨我“娇气”，说我在飞机上脸色白得像纸，裹得像过冬的粽子，还频频问我是不是晕机严重。我只能扯着嘴角勉强笑，含糊说自己天生怕冷，心里却像揣着块冰砣子，凉得发疼。

我怕她无意间碰到我的手，怕她追问纱布下的东西，更怕那个女人说的“禁忌”——不让别人碰，碰了会怎么样？光是想想，指尖就控制不住地发颤。

取行李时，远远就看到了前来接机的母亲。她穿着我去年给她买的米色风衣，头发烫成了时髦的小卷，正站在出口处踮着脚尖张望，眼角的皱纹在阳光下被拉得很长，看到我出来，她立刻笑着挥手。

“囡囡！”她快步跑过来抱住我，身上有熟悉的肥皂清香，混着阳光晒过的味道，“怎么瘦了这么多！泰国是不是没好好吃饭？”

我用力抱着她，鼻子一酸，眼泪差点砸下来。在曼谷经历的那些深夜脚步声、腐臭的怪味、失眠的煎熬，在看到母亲的那一刻，突然有了宣泄的出口。

可我张了张嘴，喉咙却像被堵住了，什么也说不出来。红绳、锁心降、灵体……这些光怪陆离的词语怎么跟她说？她只会整夜睡不着地担心，甚至可能偷偷抹泪，以为我在外面受了刺激，精神出了问题。

“就是有点累，水土不服罢了。”我松开她，强装轻松地拎起行李箱，轮子在地面上滚动发出单调的声响，“我们回家吧，妈。”

母亲还想说什么，却被我拉着往前走。我不敢看她的眼睛，怕她从里面看到我的慌乱和恐惧。

走出机场大厅，正午的阳光刺眼得让人睁不开眼，我下意识地眯起眼睛，手腕上的红绳突然传来一阵尖锐的刺痛，像有无数根细针在同时扎刺，裹着的纱布下渗出一点温热的湿意——大概是那圈青紫色的勒痕又出血了。

我不动声色地将手往袖子里缩了缩，指尖触到纱布下那根冰凉的红绳，心脏又往下沉了沉。有些东西，果然跟着我回来了。

我的公寓在老城区的六层小楼里，没有电梯。爬到三楼时，我已经气喘吁吁，额头上的汗顺着脸颊往下淌，浸湿了口罩边缘。

掏出钥匙拧开门锁的瞬间，一股熟悉的百合香扑面而来——是我惯用的那款香薰味，不用问也知道，母亲肯定提前来给我打扫过房间。可下一秒，另一股极淡的味道钻进鼻腔，让我胃里猛地一缩，差点当场吐出来。