十七 妹妹（1）（2/2）

一个微弱的声音突然钻进右耳，尾音拖着熟悉的、撒娇般的调子，像小时候她要抢我零食时的语气，带着点黏糊糊的甜意。我猛地停止挣扎，脖子像生锈的合页，僵硬地转过去，颈椎发出“咔”的轻响。

走廊尽头的阴影里，林玥站在那里。她穿着最喜欢的那条白色连衣裙，领口绣着细小的蕾丝花边，裙摆上沾着几片深绿色的梧桐叶——那是我们昨天放学路上摘的，她非要夹在日记本里当书签，说这样每一页都会有夏天的味道。

她的脸色比平时白一点，嘴唇没有了往日的红润，但眼睛还是亮晶晶的，像浸在清泉里的黑葡萄，正歪着头对我笑，嘴角还有两个浅浅的梨涡。

“玥玥！”我疯了一样推开护士，胳膊肘重重撞到旁边的金属推车，“哐当”一声巨响，药瓶滚落一地，玻璃破碎的脆响此起彼伏。

我朝她跑过去，张开双臂想抱住她，想感受她连衣裙布料的柔软，想闻她头发上淡淡的洗发水香味，却在距离她一步远的地方扑了个空。

怀里只有冰冷的空气，像抱住了一团虚无。 她像一缕烟，轻飘飘地后退了两步，裙摆连一丝晃动都没有，仿佛周围的气流都绕着她走。

“姐姐，我在这里呀。”她笑着，伸出半透明的手，想碰我的头发。

“林薇！你在干什么？”妈妈冲过来，指甲深深掐进我的手腕，她的手冰凉，还在剧烈发抖，“那里什么都没有！你看着妈妈！看着我！”

“怎么会没有？”我指着林玥的方向，她正踮着脚尖转圈圈，白色的裙摆扬起好看的弧度，像一朵盛开的白玫瑰，“她就在那里！妈妈你看！她在跳舞！她昨天还教我跳学校教的新舞步！你看啊！”

周围的窃窃私语突然变清晰了，像从水里捞出来的石子，砸在我耳膜上。“这孩子怕是吓傻了……”

“双胞胎感情深，一下子接受不了也正常……”

“你看她眼神都直了，怪吓人的……”那些目光像密密麻麻的针，扎在我背上、后颈上、手臂上，带来细碎而尖锐的疼。

穿白大褂的医生走过来，皮鞋踩在地板上发出“嗒嗒”声，他侧身对着妈妈，用只有两人能听到的声音低声说：“家属，孩子可能出现了急性应激障碍伴发的视幻觉，情况比较严重，建议立刻做心理评估，最好留院观察一段时间。”

幻觉？我看着林玥，她正对着我做鬼脸，把舌头伸得长长的，舌尖粉嫩的颜色清晰可见，和以前无数次做鬼脸时一模一样。这怎么可能是幻觉？幻觉会有这么真实的表情吗？幻觉会记得我们昨天摘的梧桐叶吗？

“我没有幻觉！”我甩开妈妈的手，声音因为激动而劈叉，像被撕裂的布条，“她没死！你们看清楚！她就在那里！她在对我笑啊！”

林玥缓缓凑近我，冰凉的气息拂过我的耳垂，带着一丝若有若无的、她常用的草莓味护手霜的甜香。

“姐姐，我就知道你不会丢下我。我们说好要永远在一起的。”