十八 不痛了（11）（2/2）

“它怕‘沉默剂’。”我突然反应过来，从纸箱里拿起那瓶残留液体的“沉默剂”，对着门缝晃了晃，“账册上说这药用于307，307是换药室，周明哲在那儿处理过乐乐的伤口，这药根本不是给人用的，是给……”

话没说完，铁门后的脚步声突然加快，“砰”地撞在门上，黄铜锁剧烈晃动，绿色粉末簌簌往下掉。

门缝里传来尖利的嘶吼，像是被踩住尾巴的野兽，苦杏仁味瞬间浓得呛人，我手里的“沉默剂”瓶子突然发烫，液体在瓶里疯狂翻滚，像要炸开。

“快离开！它被激怒了！”刘护士长拽着我往护士站跑，身后传来药瓶碎裂的声音，还有低低的诅咒：“谁让你们动我的药……谁都别想活……”

回到护士站，我发现手里的铜钥匙不知何时沾上了绿色的液体，钥匙柄上的“药”字被腐蚀得模糊不清。

刘护士长翻开账册最后一页，空白处用指甲刻着几行字，像是在极度恐惧中写下的：“它靠吸食痛苦为生，乐乐的疼、明哲的愧、我的悔……都是它的药。药房的福尔马林能冻住它，但需要‘引子’——当年害它的人的血。”

“当年害它的人？”我盯着那行字，突然想起老护士长的身份，“老护士长当年是药房管理员，难道……”

刘护士长的脸色变得惨白，她从纸箱里拿出一张泛黄的排班表，十年前中秋节那天，药房值班栏写着两个名字：周兰（老护士长）、李建国。

“李建国是当年的药房主任，”她的声音带着颤抖，“十年前节后就失踪了，医院说是辞职了，但老护工说，他最后一次出现，就是在这扇铁门前，手里拿着瓶‘沉默剂’。”

墙上的时钟突然停了，秒针卡在两点零三分，和前几晚乐乐出事的时间一模一样。

护士站的窗户被风吹开，一股浓烈的药香混着霉味灌进来，我抬头看到窗玻璃上贴着张模糊的脸，戴着金丝眼镜，嘴角淌着绿色的液体，正死死盯着我们手里的账册——是李建国！

“它找的不是药……是账本……”刘护士长突然明白了什么，把账册紧紧抱在怀里，“账本上记着它的来历！李建国当年肯定做了什么，被它灭口了！”

铁门后的嘶吼声越来越近，黄铜锁“咔哒”一声弹开了半寸，里面透出幽绿的光，照亮了药架上的瓶子，其中一个瓶子上贴着褪色的标签，上面写着：“实验体编号：07，来源：307病房。”

307！又是307！我突然想起第一章里刘护士长说“307是老病房，早就不用了”，原来307不仅是换药室，还是当年的“实验体”来源地！