第595章 沉默的供养（2/2）

“我之战，亦为天下女子不再被‘孝道’所缚。”

写罢，他将纸条和钱裹在一起，塞进一个防水的皮囊。叫醒一个队员，低声交代：“天亮后，你绕道去颍川阳翟，亲手交给周杏儿。若有人问，就说……是远方亲戚托带的。”

队员接过皮囊，犹豫道：“周哥，这钱……”

“是私事。”周铄打断他，“从我下次的津贴里扣。”

队员不再多问，将皮囊贴身藏好。

周铄重新坐回神像下，闭上眼。雨声敲打着残破的庙宇，像无数细碎的脚步声，从很远的地方来，往更远的地方去。

他忽然想起北疆那些和男子一样扛枪训练的女兵；想起孟瑶在总部拍桌子查账时那双灼亮的眼睛；想起赤火公社婚姻条例里那一条：“婚姻自愿，男女平等”。

这条路，他走得太慢，也太迟。

但总要有人走。

哪怕每一步，都踩着自己和他人的血肉。

十日后，颍川。

王氏已是弥留之际。最好的药请了，最好的大夫看了，终究回天乏术。她躺在床上，瘦得只剩一把骨头，呼吸轻得像羽毛。

杏儿守在床边，眼睛肿得核桃似的。皮囊三天前送到了，钱很多，话很少。她念给王氏听时，嫂嫂只是静静听着，脸上无悲无喜。

窗外的天光渐渐暗下来。

王氏忽然动了动手指。杏儿连忙俯身：“嫂嫂？”

“杏儿……”王氏的声音气若游丝，“你过来。”

杏儿把耳朵凑到她唇边。

“等我走了……”王氏一字一顿，说得很慢，“把我的东西……都烧了。别留念想。”

杏儿哽咽点头。

“还有……”王氏喘息了几下，眼中忽然泛起一点微弱的光，那光里有些很复杂的东西，像是释然，又像是悲哀，“你告诉他……我不恨他。”

杏儿的眼泪砸在床沿。

王氏望着帐顶，瞳孔渐渐涣散。最后一句话，轻得几乎听不见，却像一根针，扎进杏儿心里：

“这世道……女子如草。他竟……当我是人。”

话音落，气息断。

眼睛还睁着，望着虚空，却已没了神采。

杏儿颤抖着手，轻轻合上她的眼皮。窗外最后一线天光隐没，屋里彻底暗下来。

远处不知谁家在烧晚饭，炊烟袅袅升起。更夫敲着梆子走过长街，沙哑的嗓音在暮色里飘荡：

“天干物燥——小心火烛——”

这寻常的人间烟火，与这间屋里无声的死亡，隔着一道薄薄的墙。

而三百里外，周铄正趴在泥水里，盯着远处曹军暗哨的灯火。雨已经停了，夜风刺骨。怀里的地图上，标注的红点越来越多。

他并不知道，这个夜晚，颍川老宅里有一盏灯永远熄灭了。

但他知道，自己背上负着的，早已不止一场任务、一支小队。

那是一场漫长而沉默的战争——对抗旧世界的纲常，对抗吃人的礼教，对抗那些被碾碎在时代车轮下、却连一声叹息都发不出的，无数个“王氏”。

夜风中，他轻轻呼出一口白气。

白气很快消散在黑暗里，了无痕迹。

像那些沉默的牺牲，无声的供养，以及这个时代给予女子的、近乎奢侈的——

“被当成人”的尊重。