第430章 轮回病房（1/2）

李明轩第一天到市立医院报到，就注意到了13号病房的异常。

那间病房位于内科病区走廊的尽头，门牌比其他病房更加陈旧，数字“13”的漆已经斑驳脱落。经过时，他能闻到一股淡淡的消毒水混合着...某种腐烂的气息，虽然很轻微，但在医院洁净的空气里格外明显。

“李医生，那是备用病房，暂时没有病人。”护士长王姐见他停下脚步，解释道，“我们一般用来堆放一些不常用的医疗设备。”

李明轩点点头，没有多问。作为刚从医学院毕业的住院医师，他知道在医院里，有些问题不该问，有些地方不该好奇。

但有些事情，不是你不问就能避免的。

当晚，李明轩值第一个夜班。午夜时分，整层楼安静得可怕，只有仪器的滴答声和远处偶尔传来的咳嗽声。他在护士站写病历，突然听到走廊尽头传来低低的呻吟声。

声音很轻，断断续续，像是有人在忍受极大的痛苦。李明轩抬起头，看到13号病房的门...开了一条缝。

他记得很清楚，下午交班时，那扇门是锁着的。护士长还特意提醒，备用病房的钥匙在护士站抽屉里，未经允许不得打开。

李明轩放下笔，拿起手电筒，走向13号病房。走廊的声控灯随着他的脚步一盏盏亮起，又在身后一盏盏熄灭，像是有什么东西在跟着他，关掉他身后的灯。

停在13号病房门前，呻吟声更清晰了。那是一个男人的声音，嘶哑而痛苦，反复念叨着：“疼...好疼...救救我...”

李明轩推开门。病房里一片漆黑，只有窗外透进的月光勾勒出基本的轮廓：一张病床，一个床头柜，一个输液架。床上似乎躺着一个人，盖着白布，一动不动。

他打开手电筒，光束扫过房间。墙壁上贴着老式的淡绿色瓷砖，有些已经开裂。地板是水磨石的，有几处暗色的污渍，像是洗不干净的血迹。

“有人吗？”他问。

呻吟声突然停了。房间里死一般寂静。

李明轩走近病床，伸手掀开白布——下面空空如也，只有一张发黄的床垫。

但刚才明明看到有个人形轮廓...

他感到背后一阵发凉，转身想离开，却听到身后传来清晰的呼吸声。猛地回头，病床上依然空无一人，但床单上出现了褶皱，像是有人刚刚躺过。

更诡异的是，床头的心电监护仪突然亮了起来，屏幕上显示出一条直线——那是死亡的心电图。

李明轩逃也似的离开病房，关上门，靠在墙上大口喘气。心跳如鼓，手心全是汗。

“李医生，你在这里做什么？”

护士小王推着药瓶车走过来，奇怪地看着他。

“13号病房...里面有声音...”李明轩艰难地说。

小王的脸色变了：“你进去了？”

“门自己开了，我听到有人呻吟...”

“不可能。”小王摇头，“那扇门的锁坏了三个月了，一直打不开。主任说下周找人来修。”

李明轩愣住了。如果门锁坏了打不开，那刚才...

小王压低声音：“李医生，有件事你可能不知道。13号病房...死过很多人。不是正常死亡，是同样的死法，每隔几年一次。”

“什么意思？”

“我是听老护士说的。”小王环顾四周，确认没人，“从二十年前开始，每隔三到五年，13号病房就会有一个病人莫名其妙死亡。都是中年男性，都是同样的症状——突发性心肌梗死，抢救无效。更奇怪的是，这些病人入院时都没有心脏问题，死亡前也没有任何征兆。”

李明轩感到一股寒意：“有多少个了？”

“七个。”小王的声音几乎听不见，“今天是第七个病人的忌日，三年前的今天，他死在13号病房。”

那天晚上，李明轩再也没能入睡。他查阅了医院档案，找到了那七个病人的记录。果然如小王所说，七个中年男性，年龄在40到55岁之间，入院原因各不相同：肺炎、胆囊炎、阑尾炎...但都在转入13号病房后第三天，突发心梗死亡。

死亡时间都在午夜零点到凌晨三点之间。

心电图显示都是室颤后转为直线，抢救措施完全无效，就像...心脏自己停止了跳动。

更让李明轩在意的是第七个病人，名叫周建国，死亡日期确实是三年前的今天。死亡记录上，值班医师的签名是...陈建华。

陈建华是李明轩的导师，医院心内科主任，也是李明轩能来这家医院实习的主要原因。李家和陈家是世交，陈建华看着李明轩长大。

第二天，李明轩找到陈建华，委婉地询问13号病房的事。

陈建华正在看病人的ct片，听到问题后，手中的笔停顿了一下。

“谁跟你说的这些？”他问，声音平静，但眼神锐利。

“听一些老护士聊天提起的。”李明轩避重就轻，“说那间病房有些...不干净。”

陈建华摘下眼镜，揉了揉鼻梁：“明轩，医院是个特别的地方，生生死死，来来往往。有些房间见证的死亡多了，自然会有些...传说。但我们是医生，应该相信科学，而不是迷信。”

“可是那些病人的死亡记录...”

“都是意外。”陈建华打断他，“医学上有很多无法解释的现象。你刚入行，不要被这些事影响。专心学习，积累经验。”

谈话到此为止。但李明轩注意到，陈建华的手指在微微颤抖，额头上渗出了细密的汗珠。

那天下午，13号病房转来了新病人。一个48岁的男性，因急性胰腺炎入院。本来应该安排在12号病房，但12号病房的空调坏了，临时调整到了13号。

病人叫张伟，是个出租车司机，性格开朗。办理入院手续时，他还开玩笑：“13号？不吉利啊医生。能不能换个房间？”

护士安慰他：“张师傅，病房紧张，您就将就一下。三天后等12号病房空调修好了，就给您换过去。”

李明轩心里一沉。又是三天。前面七个病人，都是在转入13号病房第三天死亡的。

他找到护士长王姐：“能不能给张伟换个病房？哪怕加床也行。”

王姐奇怪地看着他：“李医生，你怎么了？13号病房怎么了？”

“我...我觉得那里不太对劲。”

“每个病房都死过人。”王姐拍拍他的肩膀，“别想太多。你是医生，要专业一点。”

李明轩无法解释自己的预感。那天晚上，他主动要求值夜班，每隔一小时就去13号病房查看一次。张伟睡得很熟，生命体征平稳，没有任何异常。

凌晨两点，李明轩再次查看时，发现张伟醒了，正睁着眼睛看天花板。

“张师傅，睡不着？”李明轩问。

张伟转过头，眼神有些迷茫：“李医生，我刚才做了个梦。梦见一个穿白大褂的医生，站在我床边，手里拿着针筒，说要给我打针。”

“是梦而已。”李明轩安慰道，“需要安眠药吗？”

张伟摇头：“不用。就是那个医生...长得有点吓人。脸是青的，眼睛是黑的，没有瞳孔。”

李明轩心里一紧。他想起昨晚在13号病房看到的那个幻觉——病床上的人形轮廓。

“他还说了什么？”

“他说...”张伟努力回忆，“‘还差一个，就凑齐了’。然后就拿着针筒扎进我的胸口...我就惊醒了。”

李明轩检查了张伟的胸口，没有针孔，没有淤青，一切正常。但他注意到，张伟的左胸位置，皮肤下似乎有一小片暗色，像是胎记，又像是...尸斑。

不可能，活人怎么会有尸斑？

第二天，李明轩调取了张伟的体检报告。报告显示，张伟除了胰腺炎，身体状况良好，心脏功能正常，没有任何皮肤病变的记录。

中午，陈建华来查房。看到张伟时，他的表情有一瞬间的僵硬，但很快恢复了正常。

“陈主任，这位病人...”李明轩想说什么，但被陈建华打断。

“治疗方案不变，继续观察。”陈建华对张伟说，“张师傅，好好休息，按时吃药。”

离开病房后，陈建华把李明轩叫到办公室，关上门。

“明轩，我知道你在想什么。”他直截了当地说，“关于13号病房的传闻，我也听说过。但你要明白，那只是巧合。医学上，巧合比我们想象的多。”

“可是张伟说他梦见了...”

“梦境是大脑对信息的处理，不代表现实。”陈建华严肃地说，“你是医生，要用科学的态度对待每一个病例。如果你让这些无稽之谈影响判断，就不适合这个职业。”

李明轩沉默了。陈建华说得对，作为医生，他应该相信证据，而不是传说。

但那天晚上，事情还是发生了。

午夜零点，13号病房的呼叫铃响了。李明轩冲过去，发现张伟捂着胸口，脸色苍白，大汗淋漓。

“疼...胸口疼...”张伟艰难地说。

心电图显示：室性心动过速，随时可能转为室颤。

李明轩立即组织抢救。护士推来除颤仪，注射肾上腺素，心肺复苏...但一切都无济于事。凌晨一点十七分，张伟的心脏彻底停止跳动，心电图拉成一条直线。

死亡原因：急性心肌梗死。

但尸检结果显示，张伟的心脏冠状动脉只有轻微硬化，不足以导致心梗。死亡成了一个谜。