第458章 威胁信（2/2）

陈默睁开眼，起身走到窗边，将那扇原本留着一条缝通风的窗户关严实，顺手拉上了那层洗得发白的薄布窗帘。室内的光线顿时暗了几分，也柔和了几分。

走回书桌前时，他的目光扫过茶杯。那张压在杯底的白色便签纸，稳稳当当，纹丝不动。

他知道，这种程度的威胁，绝不会只来一次。今天是悄无声息塞进门缝的信，明天可能就是深夜响起的匿名电话，后天，或许就会有人在街对面，在实验室楼下，用沉默的目光长时间地注视。他们不怕暴露意图，甚至不怕留下痕迹，他们怕的，是他对此无动于衷，毫不在乎。

可一旦将威胁的目标，从他自己身上，扩散到“身边亲近之人”，事情的性质就变了。棋盘上的棋子，就不再只有他孤身一个。

他重新打开那个锁着的抽屉，将“物理习题集”再次拿了出来。翻到笔记本最后几页的空白处，他拿起一支铅笔——笔尖很钝，是平时用来打草稿的——在纸页的右下角，轻轻画了一个圈。圆圈不大，但线条清晰。然后，他在圆圈的中央，写了一个小小的、却异常清晰的数字：

“二”

这是他给自己设定的、仅有他自己明白的标记方式。代表应对计划的阶段。第一阶段，是防御，是加固自身的堡垒。而现在，这个“二”，意味着第二阶段——有限度的、谨慎的逆向侦查与反制准备——需要启动了。

但他没有立刻在下面罗列任何具体的方案或步骤。现在还不是将那些模糊构想落于纸面的时候。火候未到。

他把笔记本再次收好，锁进抽屉。这次，他站了起来，仔细整理了一下身上的衬衫，抚平刚才靠坐时可能产生的细微褶皱，将领带重新调整到舒适而端正的位置。然后，他拎起公文包，准备出门。

临出门前，他站在屋子中央，回头看了一眼。

桌椅归位，茶杯在原处，便签纸压得稳稳当当。窗帘拉拢，光线柔和。一切看起来都和无数个平常的午后一样，安静，寻常，带着点独居男人特有的、略显刻板的整洁。没有人能看得出来，就在几分钟前，这里的主人刚刚面对过一次无声的威胁，并做出了某个可能影响深远的决定。

他转过身，握住冰凉的金属门把手，拉开，走了出去，反手将门锁好。“咔哒”一声轻响，将屋内的寂静彻底关在了身后。

太阳依旧高悬在头顶偏西的天空，光芒炽烈，晒得门前的水泥地泛着刺眼的白光，热气蒸腾。他沿着来时那条被树荫覆盖的小路往回走，步伐稳健，不快也不慢。路上遇到了几个夹着书本、显然是刚午休完去教室的学生，他们认得他，笑着打招呼：“陈老师好！”“陈老师吃过了？”

他点点头，脸上露出惯常的、略显温和的笑容，语气平和地回应：“嗯，吃过了。你们也快上课了吧？”

阳光透过树叶缝隙，在他脸上明明灭灭。没有人能看出，在那双平静的眼睛深处，比往常多了一些沉甸甸的、冰冷坚硬的东西。

走到校门口，他没有立刻去往公司的方向，反而在门口那棵大槐树的阴影下停住了脚步。他从公文包侧袋里掏出那份《科技日报》，展开，目光直接投向中缝那些密密麻麻的分类广告。手指在纸页上滑过，最后停在右下角一小块豆腐干大小的方框里。

那里印着：“天虎汽修，专业电路检修，疑难杂症排查，三十分钟快速诊断。”下面是一行小字地址和电话。

他盯着那几行字，看了大约两秒钟。没有拿出笔来划记，也没有撕下这一角，只是沉默地看了两眼，然后将报纸重新对折，平整地塞回公文包的网兜里。

做完这个不起眼的动作，他才迈开步子，继续朝着公司的方向走去。

公司离学校大约有两站公交车的距离，他平时习惯骑那辆二八自行车。但今天，他选择了步行。

路过一家开了很多年的老文具店时，他脚步一转，走了进去。店里弥漫着纸张、墨水和木头混合的独特气味。他向老板要了一支最普通款式的黑色钢笔，和一瓶蓝黑墨水。老板是个和气的中年人，一边用旧报纸包好东西，一边随口问：“陈老师，要不再给您配个笔盒？保护笔尖。”

“不用了，谢谢。”陈默接过纸包，付了钱，语气温和地拒绝，转身离开了小店。

走在被晒得发烫的街道上，行道树的影子短短地缩在树根处。他一边走，脑子里一边清晰而有序地过着接下来几天必须要处理的事情。采购单的重新核价与供应商筛选，电源模块的备选方案必须尽快落实；实验室的访客登记制度要再加一道内部审批流程，哪怕是熟面孔；还有，下周原定要去省城参加的那个行业技术交流会，这个行程……暂时不能对任何人提起，包括行政那边。

他一边想着这些琐碎又紧要的公务，一边将手伸进了右侧的裤兜。指尖触到了那个被折得方方正正、边角有些硌手的纸块——那封威胁信。粗糙的纸张边缘摩擦着指腹。

他没有把它掏出来，也没有再展开看哪怕一眼。

走到公司那栋灰白色大楼楼下时，他停下脚步，仰起头，目光沿着墙壁向上，一直看向六楼那几扇熟悉的窗户。他办公室的窗帘是拉拢的，和旁边几扇敞开的窗户对比鲜明，从下面什么也看不到。

他收回视线，脸上没什么表情，推开厚重的玻璃旋转门，走进了开着冷气、略显沉闷的大厅。

电梯刚好停在一楼，门开着。他走进去，按下“6”。电梯里还有两个穿着实习生工牌的年轻女孩，正凑在一起低声聊着周末新上映的电影，讨论着男主角和该买几点场的票。声音细细碎碎，充满了年轻人特有的、对闲暇时光的雀跃期待。

陈默站在轿厢靠里的位置，安静地听着，镜片后的目光落在不断跳动的楼层数字上。嘴角，几不可察地，向上弯起了一个极淡、几乎看不见的弧度，像是被那种单纯的快乐微微触动，又像是对某种遥远记忆的无声回应。

“叮。”

六楼到了。电梯门向两侧滑开。

两个女孩说说笑笑地走了出去，走向另一侧的办公区。陈默迈步走出电梯，没有停留，径直走向走廊尽头自己的办公室。

推开门，办公室里空无一人。上午的阳光已经移走，屋里显得有些阴暗凉爽。桌上，那份待处理的采购申请单还摊开着，放在最显眼的位置。

他走到桌前，拿起那份单子，目光快速扫过正面那些已经熟悉的项目列表。然后，他将单子翻到背面空白的部分，拧开那支刚买来、笔尖还闪着崭新金属光泽的钢笔笔帽，蘸了蘸墨水瓶里浓稠的蓝黑墨水，在空白处的中央，写下了一行清晰的小字：

“查近两周所有实验耗材及设备零配件物流入库记录。重点核对签收人笔迹与日常习惯差异，及包裹外包装有无异常痕迹。”

笔尖流利，字迹沉稳。

写完，他将这张采购单对折，放进桌面上那个标着“待处理/急”的黑色文件夹里，压在最上面。

然后，他坐进椅子，拉开抽屉，将新买的钢笔和那瓶墨水并排放了进去。动作很轻，墨水瓶玻璃底碰到木质抽屉底板时，发出轻微而沉闷的“嗒”的一声轻响，在安静的办公室里格外清晰。

他关好抽屉，坐直身体，目光自然而然地，落向了书桌的右上角。

那里，那个普通的玻璃茶杯，还静静地立在原位。杯底，压着那张小小的、写着会议通知的白色便签纸。

一切，似乎都刚刚安排好。

明天，上午九点。

copyright 2026