第239章 油污与酒气（1/2）

周三下午的铁北，风比前两天更硬，刮过筒子楼之间的缝隙，发出呜呜的响。

江川蹲在修车铺里，正拆一辆二八大杠的飞轮，扳手卡在齿轮间，使了两次劲都没松动。

他啧了一声，往手上吐了口唾沫，搓了搓，重新握紧扳手。

飞轮锈得厉害，估计是搁在露天半年以上了。

楼后老张家的孙子昨天推过来时说随便整整，能骑就行，给了十块钱定金。

江川本来不想接，这种老破车修起来费劲不挣钱，但老张头在旁边递了根烟，说孩子上学远，没车不方便，他就接了。

一声，飞轮终于松了。

江川把扳手扔在地上，金属碰撞声在棚子里荡开。

他摘下卡在飞轮齿间的几根头发和一团灰絮，随手抹在旁边的轮胎上。

里屋传来父亲的咳嗽声，比昨天重了些，带着点喘。

江川直起身，后腰又是一阵发紧，他用拳头捶了捶，走到布帘边掀开条缝。

父亲歪着头靠在枕头上，嘴巴微张，胸口起伏得厉害。床头柜上的水杯空了，江川皱皱眉，转身去外间的水桶舀水。

江川端着杯子走进里屋，父亲的眼睛半睁着，没看他。

喝水。江川把杯子递到父亲嘴边，杯沿碰了碰他干裂的嘴唇。

父亲没动，江川等了几秒，直接把杯子凑过去，往里倒了小半口。

水顺着父亲的嘴角流下来，滴在脖子上，父亲喉咙动了动，终于咳嗽着咽下去了。

行了。江川把杯子放回床头柜，用袖子擦掉父亲下巴上的水渍。

他转身往外走，布帘被带起的风吹得晃了晃，露出里屋墙上那张唯一的照片——父亲年轻时在钢厂门口拍的，穿着蓝色工装，笑得露出牙，比现在精神多了。

回到外间，江川拿起刚才扔在地上的扳手，准备继续拆飞轮。

他把飞轮放在腿上，用螺丝刀一点一点抠里面的油污。

黑褐色的油污带着股陈腐的铁腥味，沾在手指上黏糊糊的。

江川抠得专注，连外面的脚步声都没听见。

脚步声很拖沓，一步一晃的，伴随着玻璃碰撞的轻响。

江川抬起头，透过塑料棚子的缝隙往外看。

铁北的下午，路上没什么人，大多是退休的老头老太太缩在家里，偶尔有几个放学早的孩子跑过，留下一阵喧闹又很快被风吞没。

那人走得很慢，身影在墙根下歪歪扭扭地晃。

江川眯了眯眼，看清是个男人，穿着件深色夹克，袖子上沾着块油渍，裤脚卷着一边，另一只裤脚拖在地上，沾了不少泥。

走路时肩膀一斜一斜的，手里还拎着个什么东西，一晃一晃的。

江川没在意，低下头继续抠飞轮。铁北这样的人不少，喝多了的，没活干闲晃的，他见得多了。

直到一股浓烈的酒气顺着风飘进来，混着机油味和橡胶味，呛得江川皱紧了眉头。

他停下手里的活，抬头看向门口。

那人已经走到修车铺门口了，是林建国。

江川的手顿了顿。

林建国的头发乱蓬蓬的，沾着几根草屑，脸上泛着不正常的红，眼睛肿着，布满血丝。

那件夹克脏得发亮，领口磨出了毛边，拉链坏了一半，敞着怀，露出里面洗得发白的秋衣，秋衣领口还有块黄色的污渍，不知道是啥。

他手里拎着个玻璃瓶，是那种最便宜的二锅头瓶子，空的，标签被水泡得模糊，只剩下牛栏山三个字还能辨认。瓶子在他手里晃悠着，偶尔碰到腿，发出的轻响。

林建国站在修车铺门口，眯着眼往里看，像是没聚焦。

江川没说话，继续用螺丝刀抠飞轮，只是手上的动作慢了些。

他能闻到那股酒气越来越浓，带着点酸腐味，比铁北冬天的煤烟还呛人。

林建国突然往前走了两步，脚下踉跄了一下，差点摔倒，赶紧伸手扶住旁边的棚子立柱。

他站稳了，又往里走了两步，这下离江川不到三米远。