第537章 褐皮裂壳的序曲（2/2）

张叔拄着拐杖来的时候，烟袋锅里的烟叶已经点着了。他蹲在竹匾旁，拿起颗裂桃掂了掂，眼里的笑像揉开的棉絮：“好，好得很。”他把棉桃放回匾里，“这桃的分量足，絮准厚实。我年轻时候总急着摘半裂的桃，以为能多收点，结果弹出来的絮松垮垮的，不顶用。后来才明白，庄稼得等，等得越足，回报越实。”

中午歇晌时，大家坐在棉堆旁吃干粮。南瓜饼的甜混着棉桃的清味，让人心里踏实。麦生咬着饼，看着竹匾里的棉桃在阳光下晒得更裂了，絮透出的白越来越亮，忽然觉得这些褐皮裂壳里藏着整个秋天的秘密——藏着花谢的静，藏着青桃的长，藏着他和哑女一整年的守护，还有那些说不出口的、暖乎乎的满足。

“下午把棉桃摊薄些晒，”春杏擦了擦嘴角，“别堆太厚，潮了容易霉。”她往麦生手里塞了个红瓤的红薯，是从灶膛里煨的，烫得人直换手，“多吃点，摘桃费力气，下午还得把晒裂的桃壳剥了呢。”

麦生捧着红薯，暖意顺着掌心往四肢漫。他看着哑女在给绣布添针脚，用金线在絮尖点了点，像落了层阳光，针脚密得像棉絮的纤维。阳光落在她的发间，几缕碎发沾着褐皮的碎屑，像落了层浅褐的霜，却暖得让人心头发颤。

午后的阳光带着秋末的热，麦生帮着小虎把棉桃摊匀在竹匾里。褐皮的桃、雪白的絮在光里晃眼，像幅绣在竹匾上的画。哑女则在旁边剥桃壳，壳子堆在筐里，能听见“咔嚓”的脆响，她说这些壳能烧成灰，“明年还能肥田，一点不糟践”。

夕阳把棉田染成金红色时，最后一颗裂桃也摘完了。麦生站在竹匾旁，看着棉桃在余晖里泛着蜜糖般的光，裂开的絮像无数只伸出的手，在召唤着丰收的序曲。他知道，用不了多久，这些棉桃就会被剥壳、弹絮、拉线，变成温暖的棉胎、结实的棉布，把这褐皮裂壳的序曲，唱成满仓的欢歌。

晚风带着棉絮的清香掠过田埂，麦生握紧了哑女的手，她的手心沾着点棉绒，蹭在他的手背上，像落了层永远不会褪的暖。他忽然觉得，这第五百三十七章的日子，就像这裂壳的棉桃，藏着最实在的收获，最温柔的等待，只要用心走过，就会发现，所有的辛苦都开成了花，结出了果，把一年的时光，酿成了棉絮般的甜。